作者：安佑忠

　　中国人习惯称“1976”年是天灾人祸之年。那一年，从冬到夏，没有哪一位中国人是平静地渡过的:

　　1月8日上午9时57分，支撑着共和国大厦的伟人周恩来溘然离去。

　　7月6日晚，中央人民广播电台哀乐又起，90高龄的朱德委员长离我们而去。

　　7月28日，一场骇人听闻的大地震摧毁了唐山城，死亡人数达24万之多。

　　而到了9月9日，从那段日子里走过的人们都不会忘记，这天中午，广播电台反复播放“下午3时有重要广播”的消息。很多人在猜测，似乎预感到有什么大的不幸将要降临，街头行人稀少了……

　　下午3时整，全国各地广播电台同时在哀乐声中播出了中国共产党中央委员会、中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会、中华人民共和国国务院、中国共产党中央军事委员会《告全党全军全国各族人民书》，宣告:

　　“我党我军我国各族人民敬爱的伟大领袖、国际无产阶级和被压迫民族被压迫人民的伟大导师、中国共产党中央委员会主席、中国共产党中央军事委员会主席、中国人民政治协商会议全国委员会名誉主席毛泽东同志，在患病后经过多方精心治疗，终因病情恶化，医治无效，于1976年9月9日零时10分在北京逝世。”

　　中国人民震惊了……

　　1976年8月中共中央、人大常委会、国务院、中央军委作出关于建立伟大的领袖和导师毛泽东主席纪念堂的决定。1976年11月24日举行毛主席纪念堂奠基仪式，标致着兴建毛主席纪念堂正式开工。

　　设立毛主席纪念堂，可以永久保存毛主席的遗体供世人瞻仰，这是全国人民的愿望。

　　毛主席纪念堂施工期间，我多次到天安门广场从远处拍摄施工景象。有时得以进入纪念堂拍几张照片，常常兴奋不已。

　　不久，我所在单位报名申请参加修建毛主席纪念堂的工作，我也填了一张申请表。

　　我被批准到毛主席纪念堂工地搞宣传工作！我那时心情的激动真是无以名状。我暗下决心，一定要做好这个工作！

　　1977年2月，我带着行李进住纪念堂，支起放大机，建立了一个简单的暗房。白天拍施工进程，晚上冲洗照片，有时夜里也出去拍片。

　　最使我兴奋的是，我拍到了毛主席水晶棺移进瞻仰大厅的全过程（当时纪念堂指挥部没有通知任何平面谋体，除了我，只有新影另外一位常驻纪念堂的摄影师）。我用的照相机是一台老式的德国目测焦距相机，只有一个标准头，还不能换头，抓拍起来很不方便，但我还是顺利地完成了任务。

　　在纪念堂施工现场拍片，不方便的地方是一举相机人家不是跑就是给你一个背影，证件对我而言只是通行的方便，带再多也没用。有时拍照还会受阻——那么大的指挥部总不能因为我拍现场下个通知吧！

　　还好，在毛主席纪念堂施工现场近一年时间，拍摄了不少珍贵影象资料。

(责任编辑：王永超)