做个快乐的老农

　　当地人告诉我，每年毛泽东的诞辰日和大年三十、初一、初二，毛泽东铜像广场会迎来无数祭拜的人们。一挂鞭炮，一杯清酒，人们以中国民间古老的仪式祭拜他，甚至奉他为平安神。每天广场上的鞭炮灰烬要用卡车来拖。

　　如果毛泽东地下有知，会怎么想呢？

　　“毛主席不是神，但大家都愿意把他当做神。其实我有时候会想得怪，毛主席要是还活着，身板还硬朗，肯定喜欢就做个韶山的老农民。他的屋还在，他的地还在，他的床铺都还在哩。白天作作田，晚上坐到门口荷塘边打打讲，讲细时候他跟他爷老倌作对，他还跑到塘边上威胁说要跳下去。讲累了就睡觉。山上枞木做的大木板床，结实，牢靠，不怕摔到他。逢年过节家家请他去喝酒，他过生日就请村里个个到他屋里吃碗长寿面。”

　　这是韶山村人毛四平的答案。他在铜像广场附近开家小宾馆。像韶山村的每一个人，毛四平也愿意称自己与毛泽东是一家祠堂的亲戚。虽然没怎么出门看过世界，但他骄傲，全世界的人都到这里来看他的本家，毛泽东。而且来的人越来越多。

　　大约，在他看来，在人间做一位快乐老农的幸福，抵得上做天上神仙的幸福。

　　英国首相卡拉汉说，“中国今天在世界上的地位，就是对毛泽东无与伦比的纪念。”

　　或许也可以说，韶山冲一位普通百姓今天对幸福的理解，对英雄和伟人的理解，也是对毛泽东最温情的回忆与纪念。