“九一八”事变爆发那年，我13岁，在故乡孤山上初中一年级。孤山是黄海之滨一个小镇，在过去曾经是个商贸小码头。在张作霖统治时期，就中断了向南方的商贸往来，又没有火车铁路，已经失掉了往日风光，加上交通不便，人民生活十分艰辛。

　　我虽然已侥幸成为一名中学生，但是从来没读过一张报纸，孤陋寡闻。我家很穷，人口又多，只靠父亲一人做工维持一家生计，根本无力供养一个初中生。我能走进中学大门，是因为得到了乡亲的爱心资助。起因是孤山从来没有过初中设置，是我高小毕业前一年才开始设立的这所名曰庄河县立第二初级中学。

　　在我高小毕业时，正值学校第二次招收新生，我有幸考中了。然而开学已两个多月了，我仍闲在家里，因父母不能供我读书。乡邻们看在眼里，就义务为我进校而筹钱。于是我终于如愿以偿地走进了初中的大门。孰料这来之不易的读书机会，却被“九一八”事变给毁掉了。一次，学校发生了“抗日传单”事件。具有爱国思想的代数曹老师与我上一届的进步同学秘密散发抗日传单，后被校方侦破，曹老师被迫离校出走。

　　当年冬，学校还没有放寒假时，孤山就开来了汉奸李青山部队，为了对付抗日英雄邓铁梅，敌人就在孤山安营扎寨，大修防御工事，向民众强行摊派民工，从冬底开始直到1932年，几乎每天每户要出一名劳力出工。父亲是全家人的生活支柱，不可能去应差，只能由我去出苦役。于是，我得来十分不易的读书机会被迫中断了。这一终生隐痛在我的生命中是永远也抹不去的。（韩立民）