再见了，小泉

　　□本报记者 姚佳威

　　“如果这三个承诺，小泉都能兑现，他就是日本历史上的伟人。”小泉当年竞选首相的对手桥本龙太郎断言。

　　“打倒自民党，大幅度经济改革，参拜靖国神社。”执政5年，小泉以强硬的姿态兑现了这三点。

　　今年7月，日本《Newsweek》杂志（日本新闻周刊）出专刊总结小泉改革，封面上一行标题赫然醒目：日本的邓小平。在今天的日本，日本人对小泉除了“首相”之外，名字前最常用的头衔就是“改革家”。

　　“我永远是偶像”

　　“面对21世纪的日本，你最先想到谁？”这是日本互联网上的一个调查，小泉纯一郎当仁不让成为绝大多数人的选择，他的得票远远领先于一大堆人气偶像。

　　“在日本，大多数人对政治并不关心，和政治家相比，大家更喜欢看影视明星，但小泉却很有明星的味道。”日本学生尾藤健太郎介绍。

　　小泉的“星”途是从从政开始的，此前，他不善言辞，不喜与人交往，几乎很难进入人们的视线。

　　特别是在成为日本首相后，他的形象几乎一夜走红。卷曲、披散的银发；面庞瘦削，神情坚定；说话决不拐弯抹角，常常是“一针见血”。这个“酷哥”几乎是一下摧毁了日本传统的沉闷政客形象，媒体喜欢，老百姓自然也喜欢。

　　小泉对“猫王”的崇拜也五体投地，出访美国还要专程去猫王的家乡“朝圣”。在心情惬意时，他最喜欢哼唱的歌就是“我永远是偶像”。

　　他会穿一件粉红色衬衫，冲到对手的票源地高谈阔论，远远看去，仿佛歌星的演唱会。

　　小泉在日本女性中颇具人气。对小泉的支持，在各个年龄段，都是女性高于男性。而“紧紧抓住一半人口的心”，正是小泉高支持率的秘诀。

　　他会刚从巴西出访回来，就去接见参加“世界小姐大赛”的各国佳丽。“我刚从地球另一面回来，还在倒时差，今天见到让人眼前一亮的美人，时差倒过来了”。

　　自离婚后，他把自己塑造成一个“清心寡欲的单身汉”。小泉在横须贺的家位于普通居民区，据说，偶尔一身运动服出门的小泉，常常让出门买菜的家庭主妇兴奋地尖叫。

　　“必胜！致小泉纯一郎”

　　“必胜！致小泉纯一郎。”这是日本前防卫厅长官小泉纯也临死时对儿子期望。1969年8月10日，小泉纯也去世。他生前竭力推动“有事”法案法制研究，一心希望日本能重回政治军事大国行列。

　　35年后，他的遗愿被儿子实现。2004年6月6日，在小泉纯一郎的不懈努力下，《武力攻击事态法案》等三项“有事”法案在参议院通过。

　　小泉家的“尚武”之风悠久。他的祖父小泉右次郎，曾任众议院议长，内阁大臣。右次郎在身上文了一条龙，人称“刺青政客”，声名远播。

　　高中毕业后，小泉纯一郎考入日本庆应大学。这所大学的创办人之一福泽谕吉，曾提出著名“脱亚入欧”理论，主张在外交上向欧美靠拢。

　　1967年，小泉前往英国伦敦大学主修经济学。而伦敦大学在经济学上的学术传统，就是崇尚“小政府，大社会”的自由经济。

　　从庆应大学到伦敦大学的学术传统，仿佛暗合了小泉此后内政外交的身体力行。

　　“没有最狠，只有更狠”

　　“当樱花开放的时候，经济就会好转。”日本政客曾经用这样的方式来安抚民众。

　　上世纪90年代的日本，横亘的主题词就是“迷茫”。“经济很差，银行和企业像多米诺骨牌一样倒下。”日本学生尾藤健太郎回忆说。

　　樱花每年春天怒放，而经济迟迟不见好转。民众把怨恨发泄在政府身上。1993年，自民党在选举中惨败，失去了连续执掌了38年的政权。接着，日本首相更换仿佛走马灯，“你方唱罢我登场”。

　　“选举时，谁的改革口号最响亮，最大胆，最决绝，谁就会赢得选票。”一位亲见日本大选的中国留学生说。

　　所有候选人都在喊改革口号，但是小泉的姿态是“没有最狠，只有更狠”，他的口号有：“比明治维新更进一步”、“改革无禁区”。

　　在迷茫的日本，小泉的“狠”为他赢得了民心。上任之初，其支持率竟一度高达87％。

　　小泉的“狠”不仅体现在喊改革口号上，行动上也“毫不含糊”。

　　小泉上台后，首先感到失落的，是自民党内的大佬。日本政治也讲究论资排辈，即使是首相，也要在“长辈们”面前恭敬有加，“虚心求教”，搞不好会丢官下台。而小泉则倚仗基层党员和普通民众的支持，把老头子们“晾”在一边。

　　“如果要在日本大国之路上找出几个里程碑性质的人物，明治维新之后是伊藤博文，二战之前是东条英机，而现在就数小泉了。”日本学界这样评价。

　　“就像一个独裁者”

　　“小泉就像一个独裁者！”

　　日本前众议院议长绵贯民辅在电视节目中猛烈抨击小泉。很难想象，他曾和小泉一起被称为“自民党内的最佳拍档”。

　　虽然2004年日本国会众议院以微弱多数票通过了邮政改革法案，但在那次投票中，除了在野党投票反对外，自民党众议员中也有51人投了反对票、缺席或弃权，小泉内阁中则有4名副大臣、政务官投了反对票。

　　日本邮政公社是一个经营保险和邮政储蓄的规模庞大的金融帝国，持有资产超过3万亿美元。但由于长期国家垄断，效率低下，是长期困扰日本经济的一块“痼疾”。

   “如果意见不合，那我只能表示遗憾了。”邮政法案通过后，在小泉的操纵下，自民党把投反对票的9人开除出党。

　　表决之前，小泉还给绵贯打电话：“我们原来是在一起喝酒最多的好伙伴。可惜这些年来关系有些冷淡，我感到十分遗憾。等法案通过之后我请你喝酒。”小泉没有请绵贯喝酒，反而将“好伙伴”扫地出门。被开除的9人名单上，第一个就是前众议院议长绵贯民辅。

　　“我最崇拜织田信长，只要一有闲暇，我就要读信长的传记。”织田信长是日本战国时期的人物，以对敌人冷酷无情而闻名。由于意志顽强，坚信“狭路相逢勇者胜”，又能听信谏言，所以屡次在战争中以少胜多，从一介平民变成日本最强大的军阀和改变日本历史的枭雄。

　　“他对付反对派的手段，和织田如出一辙。”一位自民党资深议员慨叹。

　　“只讲道理，不近人情”的铁腕改革收到了成效。日本在小泉上任之后摆脱了经济停滞的窘境，开始稳定增长，《日本经济新闻》等主流媒体也纷纷欢呼，日本已经告别了“失去的十年”。

　　“应该向日本首相开炮”

　　小泉在内政上可以依仗选民支持而在改革上“大有作为”，但复杂的外交舞台，供他“闪展腾挪”的空间却不多。

　　幼年和青年时代，小泉纯一郎经常受到父亲的“训教”，祖父浑身刺青的勇猛武士道形象和父亲的“日本自强”思想深深印在小泉的童年经历中。小泉的家乡是神奈川县的鹿儿岛，二战时“神风敢死队”的飞机就是从这里起飞，踏上不归路。“我从小就崇拜神风队员。”小泉对此毫不掩饰。

　　他的外交风格也一如他的张扬个性，而不计后果的代价也往往是吃力不讨好。

　　2004年9月2日上午11时，俄罗斯堪察加半岛与日本北海道之间的辽阔海域上，日本巡视船“襟裳号”，穿过薄雾，慢慢靠近了一座小岛。不远处，俄罗斯的巡逻艇和直升飞机在严密监视。

　　“襟裳号”船长室里，手持高倍望远镜，眺望飘扬着俄罗斯国旗的小岛的人，就是小泉纯一郎。从北海道码头出发之前，100多名白发苍苍的北方四岛的原住民给“勇敢的首相”送行。一位82岁的日本老汉眼含热泪：“首相能来视察四岛，真是太好了。”

　　“可惜海上有雾，看得不太清楚。”小泉对随行的记者说。作为日本战后第一位从海上“视察”北方四岛的日本首相，他手拿望远镜眺望北方四岛的照片，很快出现在日本各大报纸的头版。

　　“小泉公开近距离观察四岛，虽然勇敢，但很莽撞。在外交上会激怒俄罗斯政府。”德国媒体这样评价。

　　俄罗斯一位退役上校宣称：“日本首相的行为是对我主权的侵犯，我国海军应该向他的座舰开炮。”

　　本来，俄罗斯为了获得日本的投资和援助，声称可以有条件归还四岛中的两岛。首相离四岛越来越近，日本却离四岛越来越远。

　　“恨他恨得牙根发痒”

　　崇拜神风敢死队，丝毫不妨碍小泉和当年敢死队袭击的目标国握手言欢。在小泉的改革词典中，也有某些铁定不改的词汇，例如“美国第一主义”。

　　2006年7月，作为卸任之旅，小泉访问美国，而且坚持以“朝圣般的心情”访问了猫王的故乡。其间，布什亲自全程陪同小泉的“追星之旅”。

　　布什送给小泉一部装有猫王歌曲的点唱机。面对自己反恐大业中的亲密盟友，伊拉克战争中的“铁哥们”，“太平洋前哨阵地上不沉的航空母舰”的领航员，布什脸上的笑容绽开。

　　小泉在遥远的大洋彼岸备受青睐，在“街坊邻居”里却并不总是受欢迎。他的“积极外交”改革的明线和“形象外交”改革”的暗线也时常“短路”。

　　小泉曾经公开宣称，韩国影星裴勇俊是自己“心中的偶像”。2004年7月访问韩国之前，小泉特意向韩国政府提出，希望能与裴勇俊会面。出人意料的是，裴勇俊以“实在没有时间”为由拒绝。当然，除了“档期排满”之外，裴勇俊还要顾及公众形象。韩国外交通商部一位官员透露：“在韩国，从官员到老百姓，很多人恨小泉，恨得牙根儿发痒。”

　　如果说被明星拒绝，小泉也只表示“非常沮丧”的话，那么，被其他国家领导人“放鸽子”，就像被抽了一记耳光。2005年5月中国国务院副总理吴仪在日本访问，突然取消了下午与小泉的会谈，直接回国。

　　外电评论：中国周边外交向来稳健，吴仪此次临时取消会晤，是中国政府郁结在胸的积怨爆发。

　　2005年东盟会议签字仪式，中国总理温家宝用自带的毛笔签字。忽然，旁边的小泉探过身来，示意要借笔。温总理看了一眼摆在小泉面前大会准备好的签字笔，还是笑着把笔借给了他。2006年东盟论坛，日本外相麻生太郎利用上厕所的机会和李肇星搭讪。2006年9月，在亚欧首脑峰会上，小泉主动与温家宝握手打招呼，当时只有中国摄影师在旁拍下照片。《读卖新闻》、《朝日新闻》均撰文：“日中领导人不仅握手，且短暂交谈。”

　　“一国政府只能通过借笔和上厕所来‘发展’同邻国的关系，日本外交面临着60年来从未有过的尴尬处境。”一家法国媒体慨叹道。

　　小泉是第一个在卢沟桥上向中国的死难者致歉的日本首相，他也多次强调“中国的发展不是威胁，而是机遇”。

　　“以小泉的脾气，你们越不让他拜，他就越要拜。”一位日本议员对来访的中国留学生介绍。性格是一面，日本年轻人的看法也很重要：在一次调查中，95％的受访青年学生认为，“如果因为邻国反对就不参拜，太没有国家尊严了。所以外国越反对，小泉越应该参拜。”

　　“外交关系就像盖高楼，需要一砖一瓦的积累，而崩塌只需要一瞬间。”一位日本官员说。当小泉在那座神社的牌位前，倔强地俯身下拜的时候，不仅他改善周边外交的努力化为泡影，他的前任们几十年来呕心沥血的积累，也瞬间崩塌。

　　日本前首相中曾根康弘指出：“小泉的外交是以对美关系为中心，既无长远考虑，又无战略体系，只是一味地选择自己喜欢的东西，是一种缺乏世界战略的外交，使日本陷入了孤立境地。小泉急于在自己有限的任期内留下政绩，对国家的长远利益缺乏责任感，因而必将遭到后世的批判。”

　　剩下的不只有“小泉馒头”

　　外交失败也好，改革争议也罢，“风云人物”即将离去，但生活还在继续。

　　商家们没有放过“最后的机会”。他们隆重推出了限量版“小泉馒头”。在这之前，还推出过小泉摄影集、小泉海报、小泉唱片精选集、小泉玩偶和电话挂绳等等，也都十分畅销。据悉，馒头可以一直卖到小泉卸任那天。

　　小泉即将离去，但他留下的改革“遗产”仍随处可见。如果你是一个有志从政的日本年轻人，只要你有本事，有毅力，就会比以前更容易“上位”，而不用在那些“老爷爷”面前噤若寒蝉；如果你是一个普通日本百姓，在邮寄信件、邮政储蓄的时候，会更多地看到柜台那边的笑脸，而不会轻易遭遇“横眉冷眼”。但是，如果你是到东亚邻国的观光客，只需稍加留意，就可以看到咒骂小泉的文章，以及对日本的疑虑、指责与批判。

　　一个身影渐行渐远，隐约之间，是那个哼唱着“我永远是偶像”的政客，以及捧着父亲遗嘱的青年。

　　为那个身影叫好的，有政治民粹主义者，经济自由主义者，激进的改革派，也有不在乎任何“主义”的家庭妇女。而在邻国，几乎看不到对他离去的“惋惜”。学者们已经在讨论：如何面对小泉后的两国关系，下届日本首相是否还会参拜靖国神社。

(责任编辑：韩美芳)