据央视《面对面》报道在山东省西北部的乐陵市黄夹镇梁锥村，大多数村民住的是每套280平方米的欧式联排别墅。房子的品质很好，连户型都与北京的流行步调保持一致。造就这一对比鲜明的景象的人，是被村民们称为“老板”的梁希森。在《新财富》杂志推出的2004年中国大陆富豪榜上，梁希森名列第376位，资产2.7亿元人民币。正是这位49岁的本村富豪，花了4200万元让村民免费住进了洋房。

　　开发烂尾楼发财

　　梁希森认识大约200个字。2002年，他因在北京接手“全国最大的烂尾楼盘”玫瑰园，而快速地赚取了巨额的财富，当他乘坐奔驰轿车回到梁锥村时，感到兑现诺言的时机已经到了。1981年，梁希森还在村里经营着一家小规模的毛巾厂，盖起了一幢2层的办公楼。当时他就对同村的人说，“等以后，我给你们都盖上楼房。”梁锥村原来的平房全部推掉后，空出来的480亩宅基地的一部分，加上一些耕地，梁希森用来建造了500亩的现代化养牛场。每亩地折合6万元，总额3000万元，入股鲁西牛业公司，股份归出地的农民所有。村民们如果愿意，还可以到鲁西牛业公司上班，每月拿400~900元的薪水，享受过节福利和养老保险。不过，村民们的生活方式显得与整个住宅区不大搭调。秋天的一连几个晌午，有些女人蹲在别墅门口，用自制的铝皮炉子烧开水，炉子咕嘟咕嘟地冒着黑烟。她们用的燃料是玉米芯。村民们把玉米秸秆堆在联排别墅的窗外。他们在客厅里劈木柴，在西式石雕旁边儿，吐一地的瓜子皮。

　　从乞丐到富豪

　　对于梁希森来说，此次“新民居运动”只是他夙愿得偿的第一步。1960年，梁希森3岁半的弟弟饿得“透过肚皮能看到肠子”，最后饿死了。1965年，10岁的梁希森不得不下决心离开家乡，到河北去讨饭。3年的讨饭生涯，给梁希森留下两个深刻的印象。一是“要饭这个事太难了，太难了”，二是“天底下还是好人多”。梁希森的想法至今还带有“丐帮”式的“有饭大家吃”的印记：“我是想领着大家干事，全过富了才好。要是真正都过富了，就算我过穷了，我让他们帮帮我，他们也有东西往外拿。”鲁西牛业公司去年净赚了几百万元，今年3月以后效益更好，每个月的利润达到200万。梁希森要做的其实不是养牛，而是杀牛。养牛赚的钱归承包的农户。鲁西牛业公司只赚屠宰之后的钱。梁希森的计划不只是卖牛肉，还要从牛的下脚料中提取一切有用的东西，用于制药和化工。如此一来，一头牛将会卖到5头牛的价钱，值4.7万元。他的目标是在乐陵市建成世界上最大的肉牛培育基地。“牛多了总不是坏事，等牛肉真多了，不稀罕了，还能当窝头吃。”梁希森说。

　　村民家挂梁希森像

　　目前，在离梁锥村稍远一点儿的地方，许家村的新村施工正在进行，建筑格局与梁锥新村完全一样。明年8月，许家新村就将落成。一些村民把梁希森当作了某种可崇拜的偶像。在某村干部家的客厅里挂着3幅大照片，在照片中居于中央位置的不是家里的长者，而是梁希森。另一些村民则完全相反，虽然真心实意地感激着梁希森，但由于性格内向，反倒与他生分起来。不过，住进新村之后，农民们却在一定程度上表现得若有所失。他们发现，在自己的小块土地上耕作、辛苦但是逍遥的日子，再也没有了。在院子里种一棵遐迩闻名的乐陵金丝小枣树，秋天用竹竿打落红枣的乐趣，也只能在记忆里渐渐模糊。有人抱怨说：“院子没原来的大。没有喂鸡的地方了。我有个推土的小车子，没地方放。”还有些村民比较虚荣：“我原来的房子，在村里是最好的，现在都一样了，谁家过得好谁家过得不好，都看不出来了。”这一切，使得黄夹镇的最新生活图景显得有点芜杂，远远不像梁希森在北京的那个建别墅、卖别墅的玫瑰园那么简单。有人说梁希森想在农村打造一个“乌托邦”。