多热的蒙自，五月已有暑意了。1938年，南湖堤岸上突然出现了一群风度翩翩的读书人，男的衬衣洁白，女的裙裾飘飘，倩影映入明净的湖中，搅动了一池春水，许多过路人驻足观看，一些青少年甚至专门到湖边看他们。说实话，蒙自人是见过世面的。近代以来，蒙自是滇南的政治、经济、军事、文化中心，历来是屯兵和办学的地方，官人、商人、军人、读书人比比皆是；蒙自还是云南省最早开放的地方，法国人曾在这里设海关，立口岸，建领事馆，办医院，开商铺等，洋人随处可见。
可这一次不同，这样多的文人雅士飘然而至，却是前所未有的，因此，小城震动了。
这些文人雅士是北京大学、清华大学、南开大学三所京津著名大学的师生，他们被罪恶的日本侵略军逼迫，迁到昆明组成西南联合大学，传承中国文化的薪火。由于昆明校舍不敷，设文学院和法商学院于蒙自，是为蒙自分校。蒙自人出于对苦难同胞的同情和对文化人的敬仰，热烈欢迎西南联大的到来。政府安排，绅士让房，把西南联大师生安顿在风景秀丽的南湖边，住进最好的房子：分校的教室和办公处安在南湖西南岸的海关大院，单身教师和学生住在南湖东南岸的歌胪士洋行，有家眷的教师和女生住在南湖北边的城里，西南联大师生的生活圈实际包括了半个南湖。于是，西南联大师生融进了南湖的风景。
每天，师生上下课经过南湖东堤，课余则进南湖散步或读书。湖中碧波荡漾，荷叶田田；堤边杨树成阴，柳枝婆娑；空中鹭鸶飞舞，蓝天高远；而堤上游人不多，清静舒适，优美的景致和悠闲的情调给这些远离故都的客人极大的慰藉。陈寅恪教授欣然命笔：“风物居然似旧京，荷花海子忆升平……”，朱自清教授则“一站到堤上就禁不住想到北平的什刹海”，闻一多教授干脆把蒙自誉为“一个世外桃源”。钱穆教授“每日必至湖上，常坐茶亭中，移晷不厌”，学生穆旦于清晨或傍晚，“拿着一本英文书惠特曼《草叶集》或者欧文《见闻录》，或别的什么书到湖上静静地朗诵”。南湖风景吸引了读书人，而读书人又增添了南湖的风景，“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你……”，不知为什么，每次想到西南联大和南湖，我就会想起卞之琳的《断章》诗。
南湖的绿水是那样迷人，引得体育教授马约翰脱下衣服就往里面跳，蛙泳、仰泳、蝶泳、自由泳，他尽情地享受着畅游的快乐，却不知什么时候岸上围满了观看的人，弄得他几乎起不了身。外文教授燕卜荪也在另一个僻静的地方跳进了南湖。他没人围观，却有人“光顾”：等他上岸，衣服不见了。他只好大呼求救。幸好一位学生路过，解了他的围。过两天，他又去那儿游泳，一个男孩把衣服抱来还他，边说边比比划划，燕卜荪不懂其意，男孩急了，从衣袋里掏出钱包，拿走5元钱。等燕卜荪下水，他又把新一套衣服抱走。再下一次，他送来衣服，燕卜荪愉快地拿出5元钱给他。如是往返重复。有一次，燕卜荪没有零钱，给了男孩10元。而再下一次，男孩来了，退给燕卜荪5元。“盗亦有道”，斯之谓乎？
就是这位燕卜荪，在南湖畔制造了许多趣闻。他经常在夜晚一个人坐在南湖东岸的一家咖啡馆里一边饮酒，一边读书或写作，直至深夜。他住在海关大院里。大院大门关了，他就翻门进去。他嗜酒如命。有一晚，他酒醉归屋，摘下眼镜随便一放，倒头便睡。第二天起来上课，站起身发现鞋子里有异物，赶快脱鞋观看，原来是眼镜！镜片被他踩坏了一只。从此，他的红鼻子上总是架着那“半壁江山”出入来去。燕卜荪，一位天才的诗人，英国现代派诗歌的代表作家，西南联大现代派诗歌的引路人，他落拓不拘，潇洒自如，为南湖增添了许多美谈。
而住在南湖畔的另一位诗人则蛰居斗室，足不出户。每天晚饭后，同事们都到南湖沐风赏景，这位唯美主义诗人却独自沉醉在《楚辞》的华章之中。历史教授郑天挺见他如此“怒读救国”对身体不利，劝他“何妨一下楼”，引得诸教授大笑。从此，他便得了“何妨一下楼主人”的雅号，他住的歌胪士洋行也被教授们暗自更名为“何妨一下楼”。他就是著名诗人、教授闻一多。正是在“何妨一下楼”上，他由《诗经》学者变成了《楚辞》学家。
住在歌胪士洋行里的男生发起组织了一个文学团体，因大家十分喜爱南湖，起名南湖诗社。南湖诗社在朱自清和闻一多两位诗人的指导下开展活动。社员写好诗歌后，交给负责人向长清或刘兆吉，他们再经过编排，出为壁报，张贴在海关大院的墙上。每次刊出都吸引了不少师生驻足观看。穆旦、周定一、刘重德、赵瑞蕻、向长清、刘兆吉等均有新诗在壁报上刊出。无论这些诗的内容有多广泛，诗人的想象有多么辽远，都打上了蒙自的印记，有的还直接写了南湖。有的诗被老师赞为“力作”，如赵瑞蕻的《永嘉籀园之梦》，一些诗在同学中流传，如穆旦的诗《我看》，周定一的《南湖短歌》，刘重德的《太平在咖啡馆里》，有的诗还成了诗人的代表作。南湖诗社因有这些诗并培养了诗人和文学研究家而被载入史册。
不过，南湖风光并没使联大师生因沉湎而忘忧，他们念念不忘的是夺取抗战的胜利。开学第一天，分校师生即在南湖北岸的省立蒙自中学礼堂纪念“五四”运动，大会的主题是继承“五四”精神，抵御强暴，打回老家去。会上，北京大学同学会发出《告全国同胞书》，呼吁唤醒国人，担负起应尽的责任，争取国家民族之生存。《告全国同胞书》后来刊登在《云南日报》上。为“担负起应尽的任务”，北大同学会开办民众夜校，辅导文化，宣传抗战。也是本着国家民族的精神，分校同学看到蒙自居民门上的抗日对联，大为高兴，一些人曾去抄写收集。
住在离南湖稍远的周伯斋家颐楼上的女生，心情显得更为沉重。颐楼地势较高，向南而望，湖光山色，田园美景，尽收眼底，可以颐情养志。但联大女生少有赏景颐情的心情。入夜，山风刮在高楼上，呜呜作响。女人本来善感，耳畔的呜呜大鸣，如忧如怨，如泣如诉，使她们不能成寐。她们想起了家乡、想起了亲人、想起了故都、想起了半壁河山，悲从中来，凄厉风声助凄凉，痛苦心情，“怎一个"愁"字了得”？她们索性听风驰神，彻夜不眠。于是，她们将颐楼改名为听风楼。好一个“听风楼”！听风而生家国之忧，听风而萌思乡之念，听风而起抗敌之志，听风而扬报国之情！“听风楼”传开了，“颐楼”反而不彰。
女生们听风下楼，便沿着湖岸去分校本部海关大院上课，吮吸祖国文化的精髓。海关大院像一座花园，给人留下深刻的印象。浦薛凤教授记道：“一进大门，松柏夹道，殊有些清华工字厅一带情景。”数十年后，宗璞回忆道：“园中林木幽深，植物品种繁多，都长得极茂盛而热烈，使我们这些北方孩子瞠目结舌。记得有一段路全为蔷薇花遮蔽，大学生坐在花丛里看书。”穆旦有一首诗《园》，我疑心写的就是海关大院。
同学们饱餐完文化的盛宴，走出校门，到南湖去消化吸收。因此，南湖亦是西南联大的一间大教室。师生在这间“教室”里读书、写作，取得了巨大成就，老师在南湖边结出科研硕果，学生在南湖边成长为栋梁之材。可以说，西南联大和南湖融成了一体。南湖的景致滋润了西南联大师生的心田，西南联大师生的成就又增添了南湖景致的光彩。南湖诗社骨干周定一作于南湖中的《南湖短歌》，较好地反映了西南联大师生当时的心情，也许可以代表西南联大创造的“南湖文化”吧：
我远来是为的这一园花。/你问我的家吗？/我的家在辽远的蓝天下。
我远来是为的这一湖水。/我走得有点累，/让我枕着湖水睡一睡。
让湖风吹散我的梦，/让落花堆满我的胸，/让梦里听一声故国的钟。 ……(李光荣） (来源：中国教育报)
《变形金刚2》送票！
