| |
| 5月16日18点44分，最后一块水泥板被吊起后，小婷婷伸出了手。本报实习生 王磊 摄 |
| |
| 震后的映秀小学，半截楼残立在废墟上。（5月15日摄） 新华社特约记者 赵建伟 摄 |
| |
| 昨天，婷婷在军用帐篷内接受治疗。本报实习生 王磊 摄 |
5月16日18点多，10岁的尚婷在震后约100小时获救。这是重灾点汶川县映秀镇小学获救的第212名学生。
地震发生后，映秀小学300多名师生被困废墟下。
5月12日14点40分，第一个学生家长赶到学校。随后附近村民和家长都赶来了，开始在废墟中寻找孩子。到5月16日下午的100多个小时里，村民的自救和专业人员的救援，挽救了数十师生的生命。
截至5月17日10点，映秀小学仍有百余名师生生死未卜，数十名学生和两名教师已经确定死亡。
地震发生时
老父被倒塌的房屋压住。他没有迟疑，带着几十名未受伤的村民，冲向映秀小学。
48岁的谭国强坐在映秀小学综合楼二楼的校长办公室办公；综合楼后小河向南300米外，40岁的吴浙云正走在河边小路上，他出门办点事；距离综合楼100多米的一栋三层楼房里，37岁的杨时香正在一楼给老公熬猪脚汤，老公两个多月前右手因车祸骨折；2公里外，31岁的蔡会英正在等朋友吃饭，她俩打算一起去学校接上学前班的孩子。
此时是2008年5月12日14点27分。一分钟后，他们所在的四川省汶川县发生了中国近来最严重的地震。
“起初，我还以为是有人放炮。后来震得厉害了，我就知道是地震了。”杨时香说。
意识到是地震，杨时香赶紧跑出家门，一起跑出来的还有她的小叔子。刚才还在看电视的老公，已跑到二楼阳台，他让杨时香和小叔子相互抱着，互相支撑。尽管小叔子有160多斤，但他们仍然站不住。他俩迅速跑到附近的一个电线杆旁，抱住电线杆，这才站稳身子。
这个过程在杨时香的印象中大约1分钟。等站稳了，她回头跟老公说，她和小叔子要去学校找孩子。她去映秀小学找4岁半的女儿杨洋，小叔子去映秀中学找14岁的儿子杨涵。
“我当时少跟他说了一句话，让他跳楼。”杨时香的表情极度懊恼。在她离开后，房子塌了，老公死了。
与此同时，吴浙云也在经历着人生第一次地震。强大的震动让他无法站稳，他先是蹲着，不稳，他就趴着，还不稳，就双手抠住1米多宽的土路两侧。
吴浙云的努力仍然没能抵抗住地震的威力。猛烈的一震把他甩到了路边的小河里，他挣扎着迅速上岸，逃出了死神的魔掌，右手右腿背部都受了伤。
吴浙云是距离映秀小学最近村民小组的小组长。他回到家，发现60多岁的老父被倒塌的房屋压住。他却没有迟疑，带着其他几十名未受伤的村民，冲向100米外的映秀小学。
地震发生，映秀小学17个班正在上课，除了六（1）班、三年级某班正在操场上体育课，其余15个班均在教室上课，每班约30人。后来再过12分钟，他们就下课了。
地震发生，很多师生冲出教室，跑到约50米的走廊上，从南北两个楼梯逃生。在北侧楼梯旁，谭国强校长从办公室冲下楼，打算站到操场上指挥大家逃生。
谭国强离开综合楼约20米，就听见轰的一声，与综合楼连为一体的教学楼整体倒塌。这栋1979年兴建的4层教学楼瞬间变成一片废墟，只剩下几年后建设的综合楼立在那。
谭国强脑子里突然一片空白。
地震发生第一时间
“爸爸、妈妈，来救我。”杨时香听见教室废墟里传来许多小孩的呼救声。杨时香哭了，开始大声呼喊女儿的名字，一遍又一遍，但是没有人答应她。
12日14点40分许，杨时香冲到了映秀小学。
这时，几十名学生围成圈，趴在操场的空地上。教学楼和东侧的教师宿舍楼都已倒塌，综合楼也只剩框架。在废墟前，校长谭国强放声大哭，他边哭边喊：“我的娃娃（当地称呼小孩的方言）呀，我的娃娃。”
杨时香没有看到别的家长，她想她应该是第一个到达映秀小学的家长。她赶紧跑到综合楼后面，上学前班的女儿杨洋就在一楼的教室里。可教室已成一片废墟，无法看清里面的情形。
“爸爸、妈妈，来救我。”杨时香听见教室废墟里传来许多小孩的呼救声。杨时香哭了，开始大声呼喊女儿的名字，一遍又一遍，但是没有人答应她。她不断地围着教室哭、喊。
十几分钟后，吴浙云带着几十个村民也来到映秀小学，他们和谭国强等人一起开始寻找老师和孩子。他们拿着铁棍、铲子等工具，扒开最外侧的一些废墟，开始从里面一个一个地往外面救孩子。
“我也不知道救了多少个，当时就知道挖。”吴浙云说。
在吴浙云等人救援的同时，映秀镇张家坪的蔡会英回到山脚下的家。蔡会英在村口看到妹妹抱着孩子，她问妹妹怎么样了，妹妹说：“房子塌了，爸妈没了。”她把拎包交给妹妹，并交代她自家的小店里还有些吃的，让她拿出来，也分一些给邻居。
交代完这些，蔡会英赶紧冲向映秀小学，她8岁的女儿杨萧、6岁的儿子杨冉都在那上学。走到映秀镇中心不远的高架公路桥附近时，她被拦住了。地震将近百米高大立柱支起的大桥震断，桥面近百米路面断裂、坠落，其他立柱也和桥面错位，十分危险。为防桥面再次断裂，砸到路人，政府已将桥两边拦住了。
等了一会儿，蔡会英终于忍不住了，她冲过阻拦，一口气小跑到映秀小学。
大约17点，蔡会英终于到了学校。她看见住在映秀镇街上的哥哥嫂子正在废墟里救援，她问两人是否找到自己的两个孩子，他俩说：“找到了，我俩的手会是空的吗？”
越来越多的家长聚集到映秀小学，他们情绪激动地将校长谭国强团团围住，他们质疑：为什么他跑出来了，孩子们都埋在里面了。
“我当时心里特别难受，但也理解家长们的心情。”谭国强没多说什么，只是默默地在废墟中寻找学生们的踪影。
5月12日，村民的救援一直持续到晚上22点多。
地震第二三四天
村民们发现，遇难的教师还护着活着的学生，老师的手紧紧地拽着学生的手。村民拽了很长时间，仍无法分开老师，救出学生。
救援结束，杨时香才知道儿子是怎么逃出来的。
地震时，14岁的儿子杨涵正在映秀中学教学楼二楼，他迅速跑到楼梯口，但楼梯已和走廊分开，最剧烈的那次震动将他和一名老师甩到走廊这边，一根走廊的梁掉下来，砸到了身材更高的老师，他自己没事。他叫老师，老师没反应，他又问被甩到楼梯上的3个同学怎么样了，他们回答说受伤了。杨涵自己只受了点皮肉伤。
一楼塌陷以后，在二楼的杨涵很容易就逃了出去。他很快找来大人，救走了那3个受伤的同学。
那一夜，杨时香难以入眠，她为去世的老公伤心，更为只有4岁半的女儿杨洋担心。儿子安然无恙是她唯一的安慰。
13日6点多，杨时香早早地赶到映秀小学，蔡会英也是，吴浙云、谭国强等人也都到了学校。他们继续拿着简单的工具在废墟里搜救。
在吴浙云的印象中，那天，他们找到大约20个学生，有活着的，也有遇难的。谭国强粗略清点人数后发现，全校473名学生，只有近200人跑出来，47名教师中只有23人逃出来。
当天的救援仍然进行到深夜。杨时香、蔡会英等母亲们失望而归。
14日6点，自发的救援仍然早早地开始。快到中午的时候，村民在废墟中又发现了一个老师和两个学生，学生都还活着，老师已经遇难了。村民挖出出口，将其中一名学生救出，但另一名学生的救援却出了意外。
谭国强说，村民们发现，遇难的教师还护着活着的学生，老师的手紧紧地拽着学生的手。村民拽了很长时间，仍无法分开老师，救出学生。
14日下午，专业的救援队伍进入映秀镇展开救援，在他们的努力下，活着的第二名学生最终获救。
这一天的中午，映秀镇老街村二组的刘顺秋赶到映秀小学，她10岁的女儿尚婷是四年级2班的学生，她一直被震后大雨引发的泥石流阻住了脚步，女儿生死未卜。
她不知道的是，女儿所在的班级位于教学楼二楼中部，距楼梯较远，全班40多人，只有少数几个生还，是损失最重的班级。
刘顺秋向老师和救援人员打听，没有女儿的消息。她开始加入了守望母亲的队伍，和杨时香、蔡会英等人一起。她们每天起早贪黑，一起等待、一起交流，希望早点看到自己的儿女。
5月15日，专业救援队开始第二天在映秀的搜救。当天下午2点半，距离地震发生已有72小时，这是专业人员认为的最佳救助期限。
这天以后，救援人员救出的人越来越少。
地震第100小时
地震发生后约100小时，救援人员成功在映秀小学救出一名活着的学生。刘顺秋认出，那个女孩就是自己的女儿尚婷。
16日6点，不愿放弃的村民们又来到映秀小学，继续在废墟中搜救。一个多小时后，专业救援人员来了。
当天13点多，救援人员在现场清理出来约20具尸体，用袋子封住，平放在操场上。不远的花坛里，杨时香、蔡会英、刘顺秋等人坐在一起焦急地等着。在她们西边的教学楼废墟上，一两百救援队员在忙碌着。
几天来，守望的母亲们已经变得熟络，她们聊着地震前的事。回想起地震前跑到自己家里的四只鸡，杨时香越来越强烈地意识到，那就是地震的信号——四只鸡突然跑到杨家，怎么赶都赶不走。
蔡会英也说，地震前，她看到很多老鼠，到处乱窜。回想起来，那应该是动物的预警。说到这的时候，现场的救援人员又挖出一具学生的尸体。
二三十个家长一起围上去，拼命地看孩子的脸，之后，一位母亲放声大哭。旁边的救援人员说又发现一个活着的学生，杨时香、蔡会英马上赶过去。
救援人员用小工具，将救援口的砖石一点点敲下来，装进盆子或桶里，一点点传到最外面。这样慢慢的努力，使救援口越来越大，直到可以让里面的人出来。
等了一会，守望母亲们又三五成群地坐到操场上，继续聊着孩子。杨时香常提起最近一次和女儿的快乐记忆，那天是5月9日，学校举行歌舞演出，在学前班的节目中，女儿杨洋站在最前面。
很多家长顶着烈日去看了那天的节目，杨时香看着杨洋领唱着《闪闪红星》，她高兴极了。事后，女儿对她说：“妈妈，老师让我站在最前面，是不是因为我穿着白裙子非常漂亮呀？”说这些，杨时香抽泣了好几次。
和杨时香不同，蔡会英已经变得比较平静。她拿出手机给记者看了6岁儿子杨冉的照片，那是去年冬天拍的，孩子脸蛋圆圆的，穿着红红的大棉袄，双手举起来，仰着头笑得很灿烂。
“他是农历九月初九上午九点多出生的，是太阳刚升起的时候，所以我们取了冉这个名字。”蔡会英看着前方平静地说：“现在养个娃娃几不容易呦。这个娃娃有先天性的膈疝，幸亏2岁时就发现了，花了快2万块钱才治好，这对我们可不是小数目。”
不过这时，蔡会英的儿子杨冉和杨时香的女儿杨洋，都被埋在废墟下将近100小时了。时间慢慢地过去，又有十几具尸体被清理出来，蔡会英、杨时香仍未找到自己的孩子。
17点半，34岁的刘顺秋等来了外出未归的丈夫尚万平。一小时后，也就是地震发生后约100小时，救援人员成功在映秀小学救出一名活着的学生。
刘顺秋认出，那个女孩就是自己的女儿尚婷。尚婷仍有意识，她被救援人员跑步送往映秀中学附近的临时医院，医生确认她没有生命危险，只是两只眼睛受伤、腿部有骨折。
谭国强确认，10岁的尚婷是映秀小学最近两天获救的第9人，也是震后获救的第212名学生，她在废墟中生存了约100小时。
5月17日10点，尚婷在临时医院等待直升飞机，送往大医院接受治疗。不过，浓雾挡住了飞机的脚步。母亲刘顺秋庆幸女儿捡回一条命，但她暂时没有告诉女儿她的伤。
离此地五六百米路程的映秀小学，救援人员仍在废墟中清理，谭国强校长和吴浙云小组长等村民也在，他们仍未放弃。 本报记者 王一波
