特约记者见闻:北川中学七日祭
我们跟随中联重科工程机械救援抢险突击队的特约记者黄雷,本来是要在昨天赶回我们的直播室发稿,但是突发的山体滑坡让道路受阻,这篇稿件今天才回到成都,下面就是黄雷在从北川中学现场为我们带回的《北川中学七日祭》。
今天是5月19日,是我到达北川中学的第三天,也是地震发生的第七天,按照传统的说法,今天是死难者的“头七”。
三天里,这片曾经是五层教学楼的瓦砾堆中,我已经走过了无数遍,无论是为了工作,还是帮着救助人员做一点力所能及的事,但在“头七”的日子里,已经熟悉了的每一寸场景,都仍然让我很难控制自己的情绪。
散落在地上的书本已经蒙上了厚厚的尘土,就像我们脑海中灰暗的记忆,只有一张被压扁了的课椅背上写着的“北中-366”的字样依旧刺眼,因为每一次看到它,总会让我忍不住想象,曾经端坐在上面的,曾经是鲜花一般的学生,在那一刻来临前,是以怎样一种姿势听着老师的讲课。
武警官兵,工程机械人员,以及许许多多人坚持不懈的救援仍在继续,但七天的时间已经在逐渐凝固期盼者的希望。这位老大爷的儿媳就在北川中学教书,至今生死未卜,他和儿子每天轮流到这里值守,今天老大爷手臂上第一次挂上了黑纱,他告诉我们,儿子和媳妇扯了结婚证后,至今还没有办喜酒,也许,这传统婚俗中还没来得及做的一件事,已成了永远的遗憾。
时间走到14:28,所有人都站立默哀,见证了灾难的肆虐,也见证了我们为抗争灾难所付出的努力的这片群山,此刻在汽笛的呼啸中显得格外宁静肃穆,一直紧张工作了七天七夜的数百名救援人员,也终于可以释放出压抑在心中的悲恸,愿这片废墟上的三分钟的长啸,能唤醒沉睡地下的逝者,能倒流时光,还北川中学曾经安宁的校园生活。
回成都的路上,同事告诉了我一个消息,由湖南省公安厅派遣的遗体认证队伍明天就将会赶到北川,也许,在这个时候,这是我们能为逝者所做的,最好的安排。