现在，付明会每天跳完舞后，李华云都会准时到广场上她接回家。黑暗又孤单的回家路上，付明会不再害怕，简陋寒冷的家里，不再只是孤独的身影。
拍照时，付明会靠在李华云的肩上，两个人的手紧紧地拉在一起。
付明会说：“开心也是一天，不开心也是一天，生活不会回到昨天。”
拍照时，付明会（右）和李华云两人的手紧紧地拉在一起。
2008年12月22日中午，北川县擂鼓镇，板房区中心的文化广场上，高声喇叭里播放着羌族舞曲，15名妇女正在伴着乐声排练舞蹈。
冷空气南下，当日气温骤降，跳舞的妇女们不得不穿羽绒服，看起来舞姿有些笨拙。不过，她们的一步一式，还是这么一丝不苟。
“美女们，下午要化点淡妆。”
“走的时候精神要拿出来，不要东张西望，要面带微笑。”
带头的何莉萍仔细叮嘱着队员。
“可不可以戴手套？”队员付明会冷得有些吃不消。
“今天好冷哦，穿个毛衣又好难看。”队员樊玉兰则为下午穿多还是穿少感到为难。
“难看点怕啥子，总比冷要好。”一名队员回应道。
这是一支特殊的文艺宣传小分队，15名队员中多数人都在地震中失去了亲人，一些人甚至是失去了丈夫和儿女。领头的何莉萍是擂鼓镇妇联的主席，她在北川中学读书的孩子也在地震中遇难。
临近年底，文艺小分队队员们天天到广场上集中练舞，因为她们要参加迎元旦迎春节等系列的节目表演。
在北川县擂鼓镇，几千间板房里居住着两万多居民。因地震而家园破碎的他们一度“无家可归”，如今他们被统一安排到了这里。一般每家每户都至少可以分到一间，人多的还可以分到两间板房。
地震3个月后，到了8月份，板房陆续搭建起来了，稍微安定下来的居民们开始逐步从失去亲人和家园的悲痛中走出来。何莉萍回忆说，到了晚上，中心广场上舞又重新开始跳起来了。
正在跳舞的付明会说，在地震之前，她们每晚没事的时候都会聚在一起跳舞，羌族是个能歌善舞、乐观向上的民族。“人要知足,不能老是垂头丧气，地震后想通了，该吃就吃，该穿就穿，有住的地方就可以了！”
在广场一边的马路上也是锣鼓喧天热闹非凡，那里正在举行一个中国移动的宣传活动。
不远处是破碎的凤凰山，大面积山体破裂和滑坡依然记录着地震时刻的山崩地裂。
跳完舞男友就来接她 以前跳舞结束回家时，一个人会感觉到特别孤独，现在有人来接，路上不会再害怕。
排练时，付明会来晚了些，她手上还拿着结婚的请柬，见到熟人马上就热情地递上喜糖。由于个头最高，她只好排在了队伍最后面。旁边的队员向记者介绍，今年32岁的付明会在地震中失去了二哥和丈夫。
“是谁的喜糖？你的吗？”面对记者的好奇，付明会急着解释说，“是我弟弟的。”
付明会弟弟的婚礼及喜筵都准备在离擂鼓两三公里外的任家坪板房里办，估计会办上个七八桌。
“听说你也在谈，结婚证打了没？”记者询问道。
说到自己的事，付明会还是显得有点不好意思，“至少两年，哪会那么快嘛！”
付明会并不介意说自己现在的男朋友，说起这些，明显地可以感觉到她脸上的笑意和放松的心情。
只不过在说起遇难的丈夫时，她的声音会马上低下来，眼神里掩藏不住的是悲伤。
付明会的女儿现在在绵阳读中学，地震后，母女俩相依为命才度过了那段人生中最艰难的日子。
到了吃饭时间，队员们散场回家。对于记者要求去看看她的“家”，付明会并不介意。
走到半路上，稍没注意，付明会身边突然多了一个男子，一问原来是她的男朋友李华云。估计到了吃饭的时间，李华云前来接付明会，他在等她回家吃饭。
最近一两个月来，每天晚上文化广场的舞会结束时，李华云都早早地就等在路边接付明会。
从文化广场到付明会住的板房，路只有几百米。付明会说：“以前跳舞结束回家时，一个人会感觉到特别的孤独，现在有人来接，两个人一起回家，路上不会再害怕。”
两个月了才开始牵手 我们受的伤都太重，从阴影中走出来，实在是一件不太容易的事，但是生活总得继续。
刚一到家，李华云抢先一步迈进屋，然后赶紧拧开电烤炉，付明会一进板房，就感觉到了明显的暖意。
看起来非常憨厚实在的李华云是北川县电力公司的维修工，今年44岁的他在地震中失去了妻子。
刚坐定，李华云就向记者夸付明会：“她舞跳得好。”
“哪个说的嘛。”付明会谦虚的同时，脸上却露出了幸福的微笑。
这个临时的“家”显然有些简陋：一间板房，一张床，一个柜子，一张沙发。“沙发和柜子都是冒着危险从以前的家里捞出来的。”付明会介绍说，在板房前的空地上，付明会花了2000元钱，找人用几张木板搭了个简易的厨房。现在，只要有空，李华云就会帮付明会做饭。
有了卧室，有了厨房，板房里才实实在在地有了“家”的感觉。其实，和其他的人家相比，付明会的家还算是有几件家具的。
付明会从柜子里小心地取出几本相册，这些照片定格和记录着地震以前一家三口的幸福时光。
2008年5月12日的那个下午，一切都改变了，一切都不复存在，遗留下来最珍贵的就只有这几本从废墟中扒出来的相册了。
“一切就像是变魔术般地，瞬间什么都没有了！”至今，付明会都难以相信这几个月来发生的一切都是真的。
付明会指着照片一一介绍，那个帅气、曾经当过兵的男子，是她以前的丈夫。和一些重组的家庭不一样的是，李华云并不介意付明会提到以前的丈夫。
“如果不是有女儿，我怕早已不在人世间了。”和不少失去亲人的家庭一样，付明会多次有过自杀的念头。
地震中，有很多人都和付明会一样，无法相信也无法接受曾经发生过的一切。从阴影中走出来，实在是一件不太容易的事，但是生活总得继续。
去年10月份，经人介绍，李华云认识了付明会。
“10月5日，我到广场上，看她跳舞，跳得好，第一次看就看中了。”李华云回忆说。第二天，李华云又请付明会吃烧烤，双方留了电话，“如果不留的话意味着没戏，就表示双方没有那个意思。”
“她很难追哦。”李华云打趣地说。“当时没有这个心思。”付明会解释说。
和其他重组家庭比起来，李华云和付明会的恋爱关系确立算是较慢的，花了两个月，他们才第一次牵手。
李华云说：“我们受的伤都太重，特别是她不容易从阴影中走出来，我平时就经常地开导她。”
而让付明会从阴影中慢慢走出来的原因之一是女儿的支持。对于他们的重组，11岁的女儿开始有些不能接受。付明会介绍说，女儿主要是觉得爸爸死去还只有半年，妈妈要是又找了一个，就是背叛。后来，女儿转而开始支持她了。
付明会的女儿在绵阳市的临时学校里读中学，因为地震，班上50多个同学中就有20多个是单亲家庭，其中有些人还是孤儿。
其实，地震后，付明会和女儿真正在一起的时间总共才一两个星期。但付明会发现女儿有了明显的改变，“以前她从来不会自己做事，现在她学会了洗衣服，即使在家时，也不让我帮她洗了。”
付明会说，失去了父亲的女儿非常担心母亲的安全，“每次余震时，都会打电话让我注意安全。”
震区那些孩子们似乎一个下午就长大了不少，付明会的女儿也是如此。此前，她担心失去唯一可以依靠的亲人——母亲的爱，当看到妈妈一个人在家无依无靠时，女儿终于劝妈妈再找一个爸爸了。
付明会的女儿劝她说：“妈妈，我很多同学都没有父母，而我还有妈妈。妈妈，只要你幸福，我就可以了。”
这是李华云追求了两三个月后，付明会才终于有勇气答应他的原因。
现在睡觉安稳得多了 有了牵挂的她晚上睡觉可以睡得很安稳，想哭的时候也有了可以依靠的肩膀。
“妈，你要是有事，我就死了算了。”女儿的话让付明会坚定要勇敢快乐地活下去的信心。此前一直不准备再谈爱情的付明会，终于慢慢地接受了另一个男人的关心与宠爱。
以前很少做家务的李华云在地震后，得兼顾起丈夫和妻子的两份责任照顾儿子,而在和付明会确定恋爱关系之后，李华云又自愿地承担起做饭的任务。
地震后的几天里，付明会一直守在丈夫身边，“那几天是我人生中最孤独，最漫长的几天，真正地体会到了什么叫度日如年！”
以往，付明会习惯了跳舞回家时有人在等，习惯了周末在家做许多好吃的等着女儿回来。地震后的几个月里，每每看到别人家团圆时，付明会的心情就会特别的难受。
现在，每天跳完舞后，李华云都会准时地到广场上接付明会回家。黑暗又孤单的回家之路上，付明会不再害怕，简陋寒冷的家里，不再只是孤独的身影。
付明会说，现在，有了牵挂的她晚上睡觉可以睡得很安稳，想哭的时候也有了可以依靠的肩膀。
记者给李华云和付明会拍照，付明会靠在李华云的肩上，两个人的手不约而同地紧紧地拉在一起。
付明会说，“开心也是一天，不开心也是一天，生活不会回到昨天。”
北川县擂鼓镇
人物：
付明会女32岁
擂鼓镇妇联文艺宣传小分队队员
李华云男44岁
北川县电力公司维修工
收入状况：
付明会 无业 收入零
李华云 电力公司员工
月入近2000元
家庭成员：
付明会女儿11岁
在绵阳读中学
李华云儿子21岁
在外打工
恋爱过程：
去年10月经人介绍，李华云认识了付明会,花了两个月，他们才第一次牵手
新年心愿：
希望早日有房子，就可以办婚事了。
(责任编辑：杨建)
