徒步下山，用镰刀开路

　　“一切都是未知数，整个路垮了，山也垮了，电力公司的电塔也垮了两座，随着山坡落入土石流中。

　　一位受困于梅园饭店附近，需要长期仰赖电力转动呼吸器维生的卧床病患，在断水、断电、断路的情况下，还来不及等到直升机前来救援，在阿里山上咽下了人生的最后一口气。

　　“阿里山公路全线中断，断水断电，山上没有冰柜保存遗体，也没有棺材可用，好不容易才等到直升机飞来‘救援’，把往生者的遗体载送到山下的嘉义殡仪馆。”邓金弼叹了一口气继续说道，“这位邻居8月19日出殡，但是路已经断了，邻居们都没有办法下山去参加告别式。”

　　除了受困在阿里山梅园饭店的16名大陆游客、游览车司机与旅行社导游之外，还有一名承包阿里山建设工程的承包商。到了第三天，大家依旧迟迟等不到政府单位的救援讯息，饭店内的储水和存粮也将告罄。10日，邓金弼决定带着大陆游客们，以徒步的方式走下山脱困。

　　“你们的行李很重，不要带了好不好？”邓金弼询问着。“不行，那是我们在台湾买的很多东西，我们的行李要跟着走。”听了大陆游客的回答之后，邓金弼开始伤起脑筋，随即找来三台箱型车运送乘客、一台小货车装载行李，想办法找出员工穿的20双雨鞋，一人发一件雨衣之后，再聘雇了六名村庄内的壮丁帮忙搬行李，从阿里山公路五十七公里处出发，靠着一台“小山猫”挖土机开道，沿路推开躺在路面的土石和泥流，再开到四十一公里的严重坍塌处，直到车辆再也无法前行，就请大陆游客们下车徒步走下山。

　　“徒步走到龙眼桥之后，再也没有路了，我们拿着镰刀，边走边砍，那是一条没有人走过的路，大家脚下踩着泥巴、杂草路和碎石前行，再往槟榔树园、肖楠树园和原始林中挺进，年轻人就扛着行李跟在大陆游客后面走着。”亲自陪同大家打头阵走下山的邓金弼说，大家一边走一边协助推、拉、拖前进，穿越了又窄、又陡、又滑的羊肠小道，直到下午两点多走下山时，已经看到阿里山风景区管理处处长曾汉洲在前方等待，所幸还有六名消防人员帮忙接手扛运行李，才得以顺利脱困下山。

　　离开嘉义之前，16名大陆游客收到了阿里山管理处长准备的一袋小礼物，还在餐厅吃了一段“平安饭”压惊之后，大家脸上都挂着满意的笑容，继续往北的旅程。

　　阿里山毁了

　　11日这天，嘉义县阿里山乡长陈明利，与同伴们走了两天一夜，回到十四公里以外的乡公所之后，才发现全乡有6000多人受困山区，还有3户人家苦等不到直升机前来救援，只能在已逝家人的遗体旁伴尸哭泣。

　　徒步下山平安脱困的16位大陆旅客们，原订11日搭机离台返家，后来临时决定改变行程，前往台北的101大楼旅游之后，再搭机返回大陆。

　　60岁的邓金弼走回梅园饭店，累到两腿发软起不了床，此时住在老家附近的侄儿跑来，让他看了用手机拍摄下的老家照片，邓金弼看了之后大吃一惊，他这一辈子做梦都没有想过，自己生长了60年的阿里山故乡老家后院，有一片祖先六代耕种相传的竹园和杉树园等自家农地，全都被山崩和土石流冲走了。

　　“我们老家后面的那一片山林，从日据时代到现在都没有人开垦过，没有想到连这样一片的原始林都会崩塌。”从小在阿里山区长大、经营梅园饭店长达27年的邓金弼的心里很清楚，阿里山铁路受到严重损毁，最快要两年才能修复，阿里山公路要等到9月15日才能抢通单向通车，至于全线通车，至少还要等待半年以上。“如果要铁、公路全线修复通行的话，现在的感觉是遥遥无期，真的没有希望了。”

　　8月12日，首次抵台旅游的大陆游客罗志焕一行16人，结束了7天6夜的惊魂之旅。

　　当大家幸运地平安脱困搭机离台时，其中几位大陆游客的行李中，还塞着几包在阿里山买到今年刚采收的阿里山春茶。团员中年纪最小的9岁廖小弟还说，这是一趟特殊的经历，回到大陆之后要写进日记里，和同学们分享。

　　邓金弼又回到了没水没电的梅园饭店，继续守着他一手创立的产业，眼看着还有庞大的贷款和员工薪水要支付，饭店里却没有一个住客，不知道未来何在？眼看着风灾过后菜价节节攀升，又没有游客住入，干脆就把妻子亲手种植收割的两千斤高丽菜洗净晒干，制成代代相传的独家腌菜“高丽菜酸”，在死守家园等待重建的日子里慢慢用。

　　在梅园饭店另一边的嘉义县梅山乡，因为阿里山公路严重塌方，已经断水、断电，受困长达6天的灾民，家里已经无米下锅了，眼看着存粮竹笋也被吃完了，直升机就在住家屋顶上盘旋而过，在苦苦等不到救援的情况下，只好施放狼烟。

　　“住在山上的人，生命力都很坚韧，如果不是万不得已，我们是不会向外求援的。”灾民叶先生说，他早就开始自力救济了，靠着自己在山区找到的竹笋和野菜充饥。

　　 “这次阿里山受损的情况，比“九二一地震”还严重。”前嘉义县梅山乡救难大队长王清辉指出，这是他生平见过最惨重的灾难。

　　“你真的要亲眼看到才相信，阿里山这么重要的风景区，已经毁了。”邓金弼说出了自己的切身之痛。

　　“八八风灾”过后的第一周，阿里山风景区的灾民们，合力找到了一条年久失修、通往嘉义山脚下的产业道路，终于开出了第一条可以容纳一台四轮传动车辆通过的便道，志工们开着吉普车，运来了一车车民众捐助的救援物资与赈灾品，民众的爱心持续涌入阿里山区。

　　为了让饭店里仅存的发电机持续运作，邓金弼拜托山下的朋友帮忙买柴油送上山来。

　　未来在哪里？

　　 “在李登辉执政的时代，发生九二一地震时，三天内就有挖土机，全部武装动起来救援。但是现在的马英九，坐在台北的办公室里，不知道外面发生什么事情，灾情已经不可收拾了却还不晓得。”经历五十年罕见的八八风灾重创之后，邓金弼开始怀念起以前政府的行政效能与救灾能力。

　　话锋一转，邓金弼又有感而发地说着：“马英九就算做得再努力，人民也很努力地骂，一个领导人，能有什么办法，这是一场天灾，真的很难抵抗，就算换一个人，能力有多大呢？又不是神仙。”总是乐观以对的邓金弼持续说着，尽管如此，他也认为，马英九政府的救灾能力确实是“慢半拍”，如果能更快一点就好了。

　　数十台的“怪手”集中在受创严重的阿里山公路，几乎所有的挖土机都来铲土、挖路，希望可以赶快抢通道路。“如果可以赶快把路抢通的话，只要车子能走，人还有一口气在，再努力还有机会，只要路通了，什么都可以解决了。”邓金弼满怀希望地说出对于未来的想象。

　　媒体记者持续挺进灾区，当邓金弼在风灾后遇到第一批来访的电视台记者时，开心地协助运送他们到更深的部落采访，还送了四棵自己栽种的高丽菜和两罐独门腌菜的“高丽菜酸”。

　　“大陆有很多的游客，没有经历过台风天的经验，不知道天灾的严重性，好不容易来到台湾，脑袋里只想要到阿里山玩，却没有顾虑到安全问题，真是 ‘望天庆庆，不知死活’(台语，只顾着玩却不顾自身安危之意)。”邓金弼感谢老天保佑，也庆幸着大陆游客们能平安脱困返回家乡，他亲自送走了阿里山的最后一批游客之后，自己赖以维生的饭店也无限期地歇业了。

　　在台湾的众多风景区当中，最受大陆游客欢迎的旅游景点，首推阿里山，却也是此次风灾中受创最严重的旅游景点。根据旅行公会全联会的推估，莫拉克风灾过后造成台湾观光产业的损失金额，预估将高达四五十亿台币。

　　曾遍布山野林间的阿里山森林铁路，昔日坚硬的钢铁已如同麻花糖般，被强大的土石流推挤着埋进泥地中，或隆起裸露于地表之外，严重扭曲变形，多达30处以上的路段受到塌方、路基流失，或是土石流掩埋的影响，铁路受创甚巨，预估修复期长达两年。

　　“谢谢你的照顾，我们已经平安回来了。” 8月17日晚上7点，海拔2000米的嘉义县阿里山乡仍处于断水、断电、断路的“原始”生活形态。此时，一位曾在8月8日至10日受困于阿里山梅园饭店的大陆游客，甫自台湾返回大陆的罗小姐，特地从江苏打电话到梅园饭店找邓金弼表达由衷的谢意。