台湾女作家陈若曦 坚持理想无怨无悔

　　为离开美国回台湾定居，与数十年相濡以沫的丈夫分手；再婚后，又因政治上的统、独观念尖锐对立,重返独身。这位女性，就是鼎鼎大名的台湾作家陈若曦。

　　这两次婚姻的抉择，绝非一般女子所能为。

　　上世纪60年代初，陈若曦毕业于台湾大学外文系。在校期间，她与同学白先勇、王文兴等共同创办了载入台湾文学史册的《现代文学》杂志。以优异的成绩毕业后，她向美国4所名牌大学提出留学申请，4所大学都愿意付予全额奖学金。她最终选择了美东著名的7所私立女校之一的蒙何立克，后来转读约翰·霍普金斯大学写作系，与同校力学博士段世尧结成夫妻，并决定，毕业后同回中国大陆，用所学建设社会主义。

　　《陈若曦七十自述——坚持·无悔》一书中，谈到这段回大陆的经历时，有这么一段话：“人在美国，自己都不想当美国人了，哪能让孩子生在美国呢。我希望自己的孩子生在台湾或中国大陆。”“我这一代中国人，生于日本统治时期，民族意识特别强烈，感叹中国百年积弱才备受外侮，知识分子当以天下为己任，且先天下之忧而忧，学成报效祖国是理所当然之事。”

　　1965年6月，夫妻两人一同毕业，一位力学博士，一位文学硕士，放弃美国的优越生活，束装迂回欧洲，经中国驻法国大使馆联络，终于在1966年“文革”之火正如火如荼燃烧时，落脚北京。之前，在国外已得知著名作家老舍投湖自尽的消息，也没动摇两人的决心。

　　在那个以阶级斗争为纲的年代，有海外关系者人人自危，何况新从美国归来的他们。一入国门，可谓步步艰辛。在北京等候工作安排时，为了给国家节约，主动要求将伙食待遇从甲等降至丙等，并志愿到西部偏远地区服务，只希望所学能有所用，发挥己长。最终，两人被分配到专业不对口的南京华东水利学院，期间的遭遇可想而知。最大的收获是两个儿子都出生在了中国。

　　7年后，陈若曦和丈夫离开大陆，落足香港。因拒绝认同“政治难民”身份，未能重返美国，她说“向外国政府控诉自己的国家，我做不到。”最终以技术移民移居加拿大，数年后，受聘美国大学，方到美国定居。

　　陈若曦著作丰厚，至今出版了《尹县长》、《完美丈夫的秘密》、《远见》、《纸婚》、《突围》、《慧心莲》、《青藏高原的诱惑》、《我们那一代台大人》等短篇小说集、长篇小说及散文集40余部，并翻译成多国文字。曾获台湾中山文艺奖两次、联合报小说特别奖、吴三连文艺奖、吴浊流文学奖等。她是世界华文文坛的著名作家，其作品评论者众，并有大陆学者撰写的评传列入中国作家协会主持的“台湾作家研究丛书”，在北京出版。

　　陈若曦的声震文坛，得力于上世纪70年代的一部“文革”小说《尹县长》，为此她受到海峡两岸当时最高领导人胡耀邦和蒋经国的接见。可谓殊荣空前。

　　尽管回归大陆岁月，让出生于台北附近下溪州的陈若曦失望过，但她的爱国心，企盼祖国统一的愿望，却始终没有因之动摇。

　　在大陆改革开放后，她自觉承担起海内外文化交流任务。她在伯克莱的家，经常高朋满座，盛友如云，有“陈若曦旅馆”之誉。海峡两岸到美国的作家，下榻其家多日盘桓、组织座谈演讲，受其热情款待者，不胜枚举。大陆老中青作家，如艾青夫妻、王蒙、丁玲、沈从文、萧乾、萧军父女、吴祖光、曹禺、英若诚、茹志鹃、王安忆等等，大约50多位，曾在她家留下过深深浅浅的足迹。有感于中国大陆的作家协会组织，为便于文学交流，她决心把海外散沙般的华文作家组织起来。海外地区辽阔，作家多若繁星，她决定先团结女性，时机成熟后，再扩而大之。策划“海外”的定义时，她相信，“中国必会统一”，所以“"海外"首先排除台湾和港澳地区”。1989年7月，她发起成立了“海外华文女作家联谊会（后改称协会）”，并担任首位会长。至今海外华文女作家协会仍健康蓬勃开展活动，会员遍及世界各地。我曾在德国法兰克福和上海，参加过她们两次隆重的双年会。

　　陈若曦的生命足迹和生活内容潮起潮落，色彩斑斓。翻阅履历，在南京华东水利学院后，又曾任教于香港新法书院，伯克莱加州大学东方语言系、台湾中央大学及慈济医学院等。还当过房地产经纪人、报刊编辑、中央大学驻校作家、第一届南投县驻县作家，台湾著作权人协会秘书长。现为台湾“中国妇女写作协会”理事长，台湾大学驻校作家，晚晴协会、荒野保护协会和银发族协会终身义工。

　　我与若曦结识甚久，在她美国的家、台北、上海、北京，曾多次相聚，但联系比较频密是今年4月我邀请她参加了“四海作家赴滇西采风”行之后。

　　5月她赴成都察看灾区重建情况。7月酷暑，她从内蒙古飞来北京，小住数日后，赴西安参加了“情系长安——两岸文化联谊行”活动。我满以为她今年的大陆行该画句号了，不料9月同余光中又应邀去上海参加了“同根·同文·同心”的文化讲坛。以增进两岸文化交流，促进祖国和平统一。作家陈若曦，始终不渝地实践着。

　　走笔至此，脑海里突然出现了一个短发、T恤、拖着拉杆箱的精干身影。这是今年7月，若曦过路北京时，留给我的。