|
| 8月19日，法国格勒诺布尔附近，警察拆除罗姆人营地。 |
|
| 8月27日，法国维尔内夫达斯克，一些志愿者给临时安置点的罗姆人送来了食物。 |
罗姆人，又称吉卜赛人，他们是欧洲最大的“少数民族”。自七月底以来，萨科齐政府已分批遣送了近千名罗姆人出境，事件的导火索是一起由罗姆人引发的骚乱事件，政府宣布要驱逐这些“社会不安定因素”。而事实上，法国去年一年就驱逐了1万名罗姆人。
来自罗马尼亚的梅里索就是被驱逐的罗姆人中的一员。他曾带着“淘金”的梦想来到法国，拉手风琴卖艺。他认为，“法国人不是不友好，我每天能挣20到30欧元。”他表示，等一切关于罗姆人的喧嚣“尘埃落定”，他会再回到法国。
8月25日，罗姆人梅里索憋着满腹怨气从法国回到了罗马尼亚。现年42岁的他已经有15个孙子，全家唯一的收入来源是他那把破破烂烂的手风琴。
傍晚，他坐在自家被漆成大红色的房子前，给一家人演奏意大利音乐家维瓦尔第的名曲《四季》。他不识谱，全凭听熟音乐来演奏，这是从他父亲那儿学到的绝活。
梅里索的祖辈以驯熊为生，他们走乡串户，吹笛让熊起舞，以此赚口饭吃。他手中那架手风琴的年岁比他还大，一些按键斑秃，露出里面的原木。
此前一个多月，梅里索靠这架手风琴在法国谋生，可是，他很快遇上了法国驱赶罗姆人的行动。
8月19日起，法国政府展开大规模驱逐罗姆人行动，此前两周内，警方拆除了40多个罗姆人聚居点。700多名无家可归的罗姆人只能接受自愿遣返和强制遣返的安排。
呆不下去的法国
两起涉及移民的犯罪事件拨动了法国社会“安全”和“移民”这两根敏感的神经。
促使法国政府下决心遣返罗姆人的是两起骚乱事件。7月18日，圣艾尼昂市一名涉嫌偷窃和无照驾驶的罗姆青年因拒捕被击毙。接着，数十名手持武器的罗姆人包围警察局，焚毁汽车和国旗，破坏附近商铺和公共设施。
不久后在东南部的格勒诺布尔，一名外来移民持枪抢劫，在警察追捕中被击毙，此后爆发了几天的暴动，数十辆汽车被烧毁，警察遭枪击。
这两起涉及移民的犯罪事件再次拨动了法国社会“安全”和“移民”这两根敏感的神经。
萨科齐强硬表示，罗姆人非法营地将逐步被清除，因为那里是非法交易、教唆儿童行乞、卖淫等犯罪行为的温床。
居住在法国的罗姆人约有1.5万人，大部分来自东欧。他们在村庄外和城郊地区安营扎寨，并试图通过手艺来谋生。梅里索就住在格勒诺布尔的一个罗姆人聚居区。他还记得，起初，60多名警察来到他们的聚居区，要求他们搬家。等到他们在格勒诺布尔郊外安顿下来没几天，警察又出现了，再次要求他们搬走，这一次，是搬出法国。
“我们接到命令，”一名警官对他们说，“你们还是走人比较好，否则你们会被送进监狱。”梅里索和他的同伴们听从了警方的劝告，他背上自己的手风琴，到警察局领了300欧元路费，回到了罗马尼亚老家。
没有活路的家乡
他们世代从事着当地人不愿做的工作，他们没有资格购买土地，被认为是“二等公民”。主要的居住场所是棚户区和垃圾场。几乎没有人上过学。
梅里索的家乡叫巴布勒斯提，距罗马尼亚首都布加勒斯特东北约60公里。在坑坑洼洼的村庄公路上，黑头发的小孩带着狗到处撒欢，这里没有下水道系统，垃圾满地都是。
梅里索的祖宅是祖父所建，只有一层平房。他的母亲、妻子、两个儿子和儿媳，还有他的孙子都住在这里。家里通了电，有卫星电视，但最近的水源距房子两公里远。
从院子大门往外看，可以看到一个旧糖厂的破烟囱。许多罗姆人都曾在这个糖厂工作过，但自从1990年糖厂倒闭后，巴布勒斯提的每个人几乎都失业了。
凭借着祖传的手风琴手艺，梅里索希望能在乡邻的婚礼上演奏赚钱。他的大名远播周围几个村庄，人们都喜欢请他到活动上拉吉卜赛曲。一次表演能挣800列伊，约合190欧元。
但自从经济危机以来，没有人再办得起体面的聚会，“我们甚至连吃都吃不饱”。
目前，约有1200万罗姆人生活在欧盟国家，绝大部分分布在东欧地区，包括罗马尼亚、保加利亚、匈牙利和捷克等。他们世代从事着当地人不愿做的工作，他们没有资格购买土地，被认为是“二等公民”。主要的居住场所是棚户区和垃圾场。几乎没有人上过学，人们视他们为“小偷”和“乞丐”，一些罗姆人也依赖小孩乞讨为生，所以往往子嗣众多，并时不时有买卖小孩的“劣迹”发生。
两年前，全球经济危机同样席卷罗马尼亚，失业率一下子攀升至7%，而对于罗马尼亚雇主来说，罗姆人向来是他们最后的选择。
于是，失去了政府儿童补贴和老人养老金的罗姆人只能依靠打零工、做小买卖或乞讨为生，这种背景下，许多人怀着“淘金梦”，像当年的美国人一样展开“西进运动”，迁往西欧富国，想赚点钱养家糊口。法国、意大利、西班牙等国都是他们的目标。
看不清楚的未来 梅里索每天拉手风琴表演赚钱。“法国人不是不友好，我每天能挣20到30欧元。”他说，等一切喧嚣过去，会再回到法国。
“我们现在是回家了，”梅里索表示，“可是我们养不活自己。”全家人这么多张嘴只能靠他拉手风琴来填饱，此外，每个孩子每个月只能领到10欧元的政府补助。
梅里索清楚地记得，命运转机是今年5月份。他在法国的侄子打电话回家，问他是否愿意去法国。
“那里好吗？”梅里索期待地问。
“是的，”侄子给出了肯定的回答。
于是，7月初，梅里索和妻子努塔、三个重孙和其他几个村人一起，搭上了一辆小巴士，摇摇晃晃的24小时后，他们到达侄子所在的格勒诺布尔。差不多1000名罗姆人在那里搭起了棚屋或大篷车。他和努塔找到一间被遗弃的屋子，“没有窗户、没电也没水，只能睡在纸盒子上。”尽管法国政府没有给他们任何资助，但他们的孩子可以去当地上小学。
每天，梅里索拉着手风琴从一家餐馆走到另一家，通过表演赚钱。“法国人不是不友好，”他说，“我每天能挣20到30欧元。”
很快，好日子到头了。萨科齐政府宣布，他们不受欢迎。
然而，单纯的驱逐措施真能把罗姆人挡在法国国门之外吗？
回到家的梅里索正在乡人面前夸口，称自己从法国带回来几千欧元，法国在他口中就如同当年的美国，“遍地是黄金”。
然而事实是，他带回来的几千欧元只够家人生活一段时间。屋顶要重修，房子还需要新建几间。最大的孙子过几年又要娶媳妇了。一切都要钱。
梅里索乐观地表示，自己将等待几个星期，等到这一切关于罗姆人的喧嚣“尘埃落定”，那时他会再回到法国。
（颜颖颛）
(责任编辑：杨建)
来源：新京报
上网从搜狗开始
