河南周口村支书拥护平坟 被族人开会骂不忠不孝

　　［四］

　　所幸的是，理家祖坟并没有被庄稼埋没。

　　大年初一，村里的男人集体扛着铁锹，各自把坟拢起来了。他们反复强调：“没人带头，都是自发拢的。”其中逻辑，是团结一心，法不责众。

　　几户人家回忆当天拢坟的源起，都觉得 “自然”过年家里男人多，让人觉得心安，有年轻人血气方刚，说声“拢坟去”，家里人就自然跟去了。

　　他们觉得常年在外打工，难得回家一次，想拢自家的祖坟，有什么不妥的。

　　村支书当天看到，也没有阻拦，和乡亲们见面，依旧热情地拜年，问候一声：“上坟去呀。”

　　据理家华说，就算是胆小怕事的村民，也去坟上拢了个矮土堆；等过了大年初五，看村干部没有责怪的意思，才大摇大摆地，扛着铁锹拢起了坟。

　　或许是出于对平坟的“报复”。不少人把坟拢得比以前更高更大。

　　拢完了坟，大伙在村里互相串门拜年，神情上颇有些扬眉吐气。

　　［五］

　　理家华至今，也不理解平坟的逻辑。

　　周口，乃至中原大多数地方的坟头，都只是个土堆。除非家族显赫，族人位居高位，才会给立碑种树。普通农民，只需教后代认得方位便可。一座坟占地最多不过2平方米，即使平了坟，理家华的村里，也没人敢在别人坟上种庄稼。

　　近几月来，在西华县的乡道上，都能轻易从绿油油的麦苗地里，看到一圈圈黄土，那曾经便是一个个坟头；即使有些坟上被播种机种上了麦苗，正施肥的农民，也会刻意避开那一圈。记者上前问，他们回答说，反正到了清明节，肯定会重新拢起来的。

　　闲着没事，理家华便和乡邻，在草垛边上聊天吹牛。他们懊恼自己要外出打工。他们有许许多多的道听途说。他们还担心，等他们出了门，不知道啥时候，新拢的坟，又要被平了。

　　“怕他做啥！平了就再给他拢起来！”有人愤愤地说，往地上使劲扔了个烟头。

　　人群沉默了一会，散了。

　　［六］

　　并非所有的村子，都重新拢了坟。

　　商水县练集镇，通往县城的乡村公路两旁，很难找到一个坟头。麦田平坦得出奇，甚至步行岔进土路，绕到村子的后头，也很难找到坟头。

　　只不过，偶尔看到绿油油的麦地里，有一圈黄土，撒满鞭炮屑；曾经是片坟地的小土坡，也被整齐地种上了麦苗，只不过种得稍晚，稀疏一些。

　　这里是周口，乃至河南省平坟复耕的最早的试点之一。公路两侧的村庄，从去年5月开始，便轰隆隆地开始平坟。

　　某个“样板村”的村支书诸小伟（化名），是平坟复耕坚定的拥护者。

　　他家是个大家，为了平祖坟的事，门宗族人开了整整两天的家族会议。诸小伟的叔叔骂他“不忠不孝”，骂他“官迷”；还有亲戚，说自家的孩子正要考大学，动了祖坟，生怕会有影响。

　　他不为所动，雇人平了自家老坟院里爷爷、太爷爷的28座祖坟。但诸小伟看似“雷厉风行”，却有自己的一套逻辑和办法。

　　他先请人来看风水，选了村子北边靠近公路的地方，建成公墓，他父亲的坟，便在公墓的范围内。

　　确实，不少村民同意那片地“风水好”诸小伟这几年顺风顺水，当上了“全国优秀共产党员”、“全国劳动模范”和“全市百名孝子”，便是因为他父亲的“庇佑”。

　　然后，他给在外的村民发短信、打电话，宣传“革除陋习，节约土地”。很快，村里1043个坟头，都没了。

　　为“避免反弹”，诸小伟带人，将公路旁类似坟头的麦草垛都挑了，并加大宣传，让村民在平坟位置种上庄稼。

　　若不仔细观察，村里原来的坟地，都找不着了。

　　诸小伟叮嘱记者不要透露他的真名，因为仍还有不少人 “不理解他”，骂他，但他自矜于“成功”的经验，便是事先选了块好风水的公墓。

　　他认为，大多数的村民对平坟，是持无所谓态度的，对素未谋面的“太爷爷”未必有很深厚的感情，平了，也就平了。记者跟他说了张大和理家华村里的情况，他不置可否，只是重述了一遍他的观点。

　　他还说，最难说服的，是在外当公务员、上大学和经商的人，他们“更相信风水”，认为动了祖坟，坏了他们的事业。

　　［七］

　　记者不懂风水，但还是去了诸小伟选址的公墓。

　　公墓修在麦田里，北边不远是公路，西北面是一片葡萄大棚，周边没有山坡，也没有河流。

　　公墓进口，竖着宣传栏，贴着练集镇各村“平坟复耕”前后对比的照片。公墓的砖墙内，空余处还种着麦苗。已经有百余座坟，迁到了这里，墓碑一律朝南，一排排紧密地立着。

　　公墓内的坟，不再起尖坟头，而是一个个拱起的“坟台”。

　　有“固执”的村民，会特意把坟台填得高一些，看上去和“老坟头”相似些；有村民已搞不清祖坟中的先人名讳，只能在墓碑上刻“先祖之墓”。

　　主动迁坟进公墓的村民，可以获得三五百元的奖励。而村民平一个坟头，可获得200元钱，其中坟主家获150元，地的主人获50元。为此，商水县拿出了500多万元的专项奖金。

　　但依旧有村民，不相信公墓的风水，不愿意“起棺移葬”。照当地规矩，移葬时棺木不得见天，要在原坟上搭好棚子，雇人起棺抬棺，费神费事，花费不少。

　　正在公墓南边不远处翻土的老汉，精确地像指南针一般，向东南方位一指，那是一片望不到边的平旷麦田：我爷爷的坟就在那里，只有我能找着。

　　［八］

　　说实话，诸小伟选址建的公墓，是周口农村建得较好的有园林式的大门，灰色围墙被设计成镂空的波浪状，墓碑旁种有小松柏。好歹有些陵园的样子。

　　而且，如诸小伟所说，最重要的，是村民相信这里风水好。

　　但周口农村大多数的公益墓地，显然是“突击运动”的产物。

　　张大的儿子开着面包车，带记者看了邻近村庄的几个公墓不过是在麦田里围了一圈简陋的砖墙，入口搭一个简易工棚，墓园内堆着水泥板，种着麦苗，或者长着杂草。

　　没有一户人家，愿意迁进去。

　　“你问我为啥不迁进公墓？你看看，让爷埋在这儿，就是大不孝嘛！”

　　无论是平、是拢、还是迁，平原的土地上一片喧嚣，而祖坟始终沉默着，和那些逝去的祖先们一样。

　　【记者手记】

　　“乡土思维”和“管理逻辑”

　　平坟复拢坟。

　　关于孰是孰非的争吵，一直没有停过。

　　管理部门的逻辑是：“处于加快推进工业化、城镇化的关键时期”，“建设用地供求矛盾突出”，“要加快转变土地利用方式”以平坟、迁坟为代价，破除陋习，新增耕地，以置换建设用地。

　　但遇上“平祖坟”一事，无论是农民，亦或是受过高等教育的城里人，心中又大多会隐隐觉得不妥。

　　哪里不妥？是“管理逻辑”，碰上了“乡土思维”。

　　记者在周口，听到最多的一个词，便是“规矩”吃饭有规矩，讲话有规矩，上坟祭祖则规矩众多。

　　而这些规矩，似乎有些不登大雅之堂，其中一些对女眷的规矩，更是有悖男女平等。若从现代社会的管理逻辑来看，这些规矩，和法律无关，其中一些，可视为“陋习”。

　　但这些“规矩”，在乡土社会，却犹如法律，逾越不得。比如，在浙江沿海渔村，吃鱼不能翻动，因为渔民出海，“翻”不吉利；又比如，吃饭时，筷子不能竖插进饭碗，那是“供奉死人”，不吉利。这样的规矩，每个中国人都懂得不少。

　　社会学家费孝通曾言：“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”在一个熟悉的社会中，我们会得到从心所欲、而不逾规矩的自由。这和法律所保障的自由不同。规矩不是法律，规矩是“习得”的礼俗。从俗即是从心。

　　“祖坟不能动”，便是规矩，对一些人而言，是“铁规矩”。

　　河南政协委员赵克罗曾多次在微博上炮轰周口平坟，记者在电话中问他如此强烈反对的原因，他先讲自己年年回老家拜祭，从不敢忘。对他个人而言，规矩大于“政策”。

　　也有人试图在“规矩”和“政策”之间寻求妥协。据媒体报道，河南省民政厅主管殡葬的社会事务处处长彭国平曾建议，先保留三代以内，即父母、祖父母的坟地。

　　但如今看来，这些规矩，无法不在一些地方直接对冲着现代社会的管理逻辑。甚至，“规矩”成“迷信”，让人情何堪。

　　有乡土思维，可以理解。但乡土思维应否成为一种人人供奉、遵而照行、主导甚至决定现代社会管理运作的“乡土逻辑”？

　　移风易俗，好事如何办好，或在工作能否更细致，考虑能否更贴民情实际。处于这样的环境中的现代社会管理者，制定政策之初，便须充分考虑到基层的所谓“规矩”和“乡土逻辑”。与此同时，社会舆论尤其是媒体，也应该矛盾中秉持理性、客观中倡导善意，尽力有助于问题向良性发展，尽量有助于社会向现代转型。

　　千万不能因不当介入与过度放大，导致“平坟复拢坟”成为一种永远的尴尬博弈，无解的现实两难。

　　因为，类似这样“反复拢推”的纠结，又何止这一处。