广州涵洞水噬七人 受害者母亲至今人不知情

2014年8月，白云区棠乐路京广铁路涵洞外，家属在祭拜死去的亲人。受访者供图

　　涵洞，危险的代名词？

　　在搜索引擎中输入关键词“广州涵洞”，得出的结果多与“水浸”、“溺亡”、“夺命”等字眼相关。2014年8月，发生在白云区棠乐路一家七口八命的溺亡事件更是被多次提及。这次惨剧，距离广州上一起涵洞吞人事件，只过去了一年多。这些铺天盖地的信息，似乎将“涵洞”变成了危险的代名词。

　　在与溺亡家属的接触中，任何一位都无法接受这样残酷的现实：几个大活人，在一辆小车中，被淹死在涵洞。更揪心的是，这个事实是在几日后，天气放晴，涵洞的水被抽干才发现的。里面的逝者，已经被水泡得辨不出模样。

　　早在19世纪，法国作家维多克·雨果就说，下水道，是城市的良心。涵洞，又何尝不是？逝者亲属李英德多次奔波于白云区政府、白云区信访办，三十多位亲属从各地聚集到广州，他承担起协调者和追责人的角色。

　　经过近半个月的奔波，政府给予逝者每人30万的赔偿。9月16日，尸体火化的当晚，李英德就租车将“一家人”带回了江西老家安葬。很多热心网友致信：为什么不再坚持追责？他们不知道的是，李英德已经承受不起折腾。

　　“吃不下，睡不着，到医院住院呆了16天，每天打吊针。”医院了解他的情况后，专门安排心理医生进行疏导。

　　与此同时，广州对涵洞开始了一系列的整治活动：给涵隧建档、安全隐患排查、配备抽水设备、设置禁通行栏杆……尽管如此，事发后一个月，棠乐路涵洞仍未公示出责任单位、管理人、投诉电话，广州600多座涵隧，也只有四成多理清了权属和管养单位；事发两个月后，这一比例升至76%，但仍有150多座涵隧处于没人管或者权责不清的状态。

　　这些问题，李英德和家属们并没有心思去在意。政府的赔偿让整个家族陷入了另一个困境：如何分配这笔“人道主义”赔偿？最近一次通话中，李英德仍为这件事耿耿于怀。

　　当然，家族成员的团结在面对逝者刘北海88岁母亲时再次体现。他们告诉老人：刘北海赌钱输了，携家人潜逃，警察在抓他，回不了家。

　　这个谎言是否有效？只有老人自己知道。

　　政府各级部门所做的承诺是否有效？目前还言之过早。

　　2014年的雨季已过，下一个雨季正在路上。

　　南都记者 邝蔚丹