乌鲁木齐小巷里的足球梦

亚力把记者视为远道而来的汉族朋友。为迎接朋友，他一见面，就展示了他两件宝贵的东西。

一件是身上的德国队球衣，那是他去德国拜仁慕尼黑学习时，朋友送他的礼物。一个就是学校建成不久的塑胶足球场，亚力开心地说，“我领着孩子们踢了20年，终于换来一个这么好的球场”。

虽然在大城市，小学有个塑胶足球场并不稀罕，但亚力总觉得不同。每次踩在新球场的草坪上，他总感觉斗志昂扬，整个人都不一样了。

球场上，一群孩子正在奔跑训练。一群男孩中，夹着一个有些瘦弱的小姑娘。小姑娘穿梭在男孩的世界中，盘带、过人、起脚、射门，动作很职业。

小姑娘今年14岁，名叫艾柯黛•艾力。去年这个时候，因为主教练亚力写下的“保证书”，艾柯黛被国际青少年足球联赛组委会破例允许作为首发球员，和男队员一起登场比赛。这在所有的比赛中都极为罕见。

艾柯黛没辜负教练的信任，那场球，新疆孩子们战胜了韩国国家少年队。一场大胜：7比0。

艾柯黛的家位于新疆火车站旁的棚户区，火车的轰隆声每天都会一如既往地打破清晨的宁静。自从两年前来到乌鲁木齐踢球，艾柯黛的家就是这间租金只有几百块钱的老旧平房。与维吾尔传统观念不同，为了培养女孩踢球，父母放下了老家吐鲁番的田地，一起搬到乌鲁木齐——爸爸开黑出租，妈妈则做起了环卫工人。

一切都那个为了足球梦。来乌鲁木齐之前，艾柯黛已经被誉为吐鲁番的“足球皇后”。当然，她选择加盟五小，也有家族的因素。如同马尔蒂尼选择米兰，克鲁伊夫选择巴萨一样，艾柯黛的表哥是“五小”的守门员教练，舅舅则在1987年代表“五小”去北京去打过比赛。

加盟五小后，亚力曾想让艾柯黛继续和女孩一起踢球，但艾柯黛却始终不愿意。她看过一部讲述新疆少年足球的电影《买买提的2008》。她想成为影片里的米娜尔——一个和男生一起踢球的女球员。

如愿以偿后，艾柯黛成为球场上欢快的精灵。看完世界杯阿根廷的比赛后，她偷偷告诉记者，她虽然喜欢C罗，但其实也喜欢梅西。这是仅有的心事流露，除此之外，大部分问题，她总是用腼腆的微笑作答。

小姑娘其实心事很重。在曾拍摄《新疆乌拉》的摄影师张新民眼中，艾柯黛是个沉默而倔强的女孩。张新民记得，艾柯黛一度排斥他的采访。直到他用一句话打动了她：“贫穷没什么丢人的，我以前家里比你家还穷。”

足球成为小姑娘摆脱贫穷的希望所在，她和家人都对此深信不疑。艾柯黛的表哥说，艾柯黛早晚有一天会踢进国家队，靠足球养活起自己的家庭。而小姑娘自己在网络上的签名则写道：我的未来不是梦。

和艾柯黛一样，五小的维吾尔族小球员80%来自新疆各个乡镇。

球队的希望之星祖里朴哈尔，去年加盟五小。他的家在位于南疆的阿图什。阿图什没什么出名的特产，但一个“新疆足球之乡”的美誉，足够当地人骄傲百余年。而今，当地农村小学的校史馆内，仍记载着一百年前村里人踢赢外国球队的故事。

不只在阿图什，新疆的维吾尔族足球天才比比皆是。因为“五小”名声享誉全疆，很多地州小学的体育老师于是主动找到亚力：“能不能让孩子到乌鲁木齐去，放到我们这里也参加不了比赛，有可能会废了。”

与此同时，新疆城市里的孩子却反而开始原来越远离足球。主教练亚力也曾在自己的学校里挑过4个资质不错的汉族孩子。孩子想踢球，但家长却不愿意——“说是特别危险，摔跤以后怕摔伤、骨折。”

在新疆，往往是穷人家的孩子坚守着足球的梦想。四年前，为了跟着亚力一起踢球，10岁的伊宁少年迪力夏提•卡里米江独自离开了自己的家乡。在最开始的时候，他的父母也曾纠结，但亚力坚持让迪力夏提住在自己的家里——几年来，球队的每个教练家里，都寄养着一两个迪力夏提这样的小球员。教练们负责孩子的全部费用。

刚刚住进亚力教练家的时候，迪力夏提因为想家天天哭泣。他做修车工人的父亲不得不跑到乌鲁木齐，劝他留下好好练球。后来，他开始适应异乡的生活，而教练亚力也对他像亲儿子一样——“他看到别的孩子都有手机，就给我买了一个iPhone。”

其实，亚力的经济条件并不宽裕。亚力一家5口仍住在四十几平米的两居室里，那是学校分给教职工的宿舍房。女儿和夫妻俩住一间，儿子和寄宿的小球员住一间。然而亚力不在乎这些，“体育局给我发的奖金和训练费，全用到孩子身上了。”

孩子就是亚力最宝贵的财富。当年偷偷抹眼泪的迪力夏提，在2013年的全国青少年校园足球杯赛和希望杯国际青少年足球联赛上，一人打进48个球，赢得银球奖、金靴奖和未来之星三项最高荣誉，被当地媒体称作“新疆足球神童”。

亚力和他的小球员们，创造着一项又一项奇迹。一个中国小学的足球队，取得了超越许多职业俱乐部的成绩。在山东潍坊比赛时，一位日本队的翻译曾特意跑来问主教练亚力：“你们是哪个民族？”

“维吾尔族——中国的一个少数民族。”

“你们不是俱乐部吗？真的是小学？”

“不相信你们到新疆看看，到我们学校去看一下。”

倘若那名日本翻译真的来了乌鲁木齐，或许会更为惊讶奇迹诞生之地竟如此平凡。

乌鲁木齐第五小学，位于乌鲁木齐坤且巷内。在维吾尔语中，坤且意为“皮匠”，上世纪初巷内曾经皮匠云集。即使如今，坤且巷也不是乌鲁木齐最繁华的所在。巷子里仍旧是低矮的平房和老旧的家属楼。20年前，老人习惯称这里为“臭皮坑子”。

五小就这样藏身于“臭皮坑子”中，在奇迹战绩的背后，是一代代足球人的坚守和努力。

亚力曾是一名大学里的足球运动员，却在最黄金的职业年龄因伤退役。1994年，他被分配到五小，成为了一名月薪只有180块的代课教师。他一个人住在学校废弃的仓库里：白天上体育课，晚上加班训练球队。

他带过的学生艾克热木，当时是校队的守门员。他回忆称，当时学校的球场还是土地，“一下雨满是泥巴”。为了避免扑球摔伤，他只好把四条红领巾绑在手肘和膝盖上。

艾克热木说，那时候学校只有一套比赛服，守门员也只有一只工地上的毛线手套。于是，孩子们就把球服和手套，一代一代传下去。

3年后情况有所好转，亚力凭着踢球时的“经验”，带着他第一批孩子们，取得了第一个自治区冠军。有了成绩，亚力开始一遍一遍求领导建设球队。球队有了经费，孩子们也拥有自己的球衣，

经费实在紧张时，亚力就会去求助老友玉素甫•依明。玉素甫是一家屠宰场的老板，他的另一个身份，则是新疆最有名的超级球迷。

上世纪90年代末。玉素甫自掏腰包100万，在新疆办起了第一个民间足球联赛。他曾对来采访的央视名嘴刘建宏放下豪言：“给五年的时间，我们在新疆培养四五十个娃娃，打不到全国水平，你把我拿去枪毙去。”

玉素甫的底气正是源自于五小的球队。多年之后，已经头发花白的玉素甫告诉记者，他信任亚力——“中国最需要这样的基层教练”。

在亚力等人的努力下，五小的足球条件越来越好，1998年，学校操场改建，原本的黄土球场被翻修成了水泥场。球队守门员的艾克热木甚至还上了一次央视。

这某种程度上改变了艾克热木的命运。从五小毕业后，艾克热木读了师范，然而在面临就业时，他没像同学一样选择当警察、做生意，他回到五小，成为守门员教练，一名代课教师。

这是个艰难的选择。艾克热木说，在很长一段时间里，新疆因为缺少专业的中学足球队，大多数足球少年从此再也与足球无缘，“以前的孩子一批一批毕业就走了，都散开了。”

因为收入低，艾克热木白天在学校授课，晚上则开起出租，这样的生活维持了很久。2012年12月艾克热木了结婚了。这让他痛苦过很长时间。在维吾尔族家庭的观念里，男人是家庭的主要经济来源。但艾克热木每月的工资还不到1100元，妻子的工资是他的3倍。

因为不好意思花老婆的钱，艾克热木也曾想过“不行放弃这个工作吧”。不过，一代代新疆基层教练传承下的信念让他坚持了下去：“我们维吾尔族以前就很喜欢踢足球，现在的小孩爱踢，不要为了钱把他们的爱好给抹杀。”

艾克热木终于等到了春暖花开的这一天。因为2013年球队的夺冠，他和另两位助理教练，成为了有正式编制的体育教师。

主教练亚力也有了更好的机遇——一个去其他学校当校长的机会。只是亚力最终放弃了。42岁这年，他依然不愿意放弃自己的梦想，他更愿意带一支好球队，为国家队输送人才。

在整个新疆，他们的球队都被当做英雄。孩子们得到了新疆维吾尔自治区党委书记张春贤的接见。

“张春贤书记直接批示拨款给学校三十万，专门用于足球队的孩子饮食”，亚力激动地说。

除此之外，孩子们的前途也变得越来越光明。在过去的许多年里，亚力为内地职业俱乐部送去了不少新疆孩子，他们中的一些甚至踢到了意大利的联赛。

不过，仍有一些是亚力难以解决问题。“我们拿冠军以后，国安、上海申华等很多俱乐部的领导过来看我们孩子，说能不能把孩子送到他们的俱乐部。孩子去了以后，呆了一两个月就给我打电话：‘老师，我想回去，饮食不方便’。”

亚力知道，如果孩子回来，他们的职业足球道路或许会就此戛然而止。他每次都劝孩子们“好好踢”，学习先进的足球技术，也要学习如何做人。有时候，他也会偷偷给职业队的教练打去电话：“能不能鼓励一下孩子，他们可能也是想家了。”

亚力一直希望，他的孩子们能小学毕业后继续一起成长，能拥有一个留在新疆踢球的机会——就像当年“健力宝小将”一样，。

他的想法得到了乌鲁木齐市领导的特许：“你们全疆各地看（有天赋的孩子），我给他们办学籍。”

亚力出示了一份红头文件——“乌鲁木齐市政府已经同意组建一个全新的职业俱乐部”。而他，将成为俱乐部少年队的主教练。

这离他的足球梦想越来越近，“我希望中国足协把各个民族——包括汉族、维吾尔族、哈萨克族——选一下最好的苗子，他们过来到新疆看一下，别的城市也看一下，把最好队员招进到一个队里”。

一个月后，亚力将带领小队员们再战国际青少年足球联赛，力争第四次卫冕。他说，他珍藏了20年来，他带过所有维吾尔族和汉族孩子的比赛参赛证。亚力希望，有一天这些孩子能出现在世界杯的赛场上，那时那些参赛证不光是荣誉，也是最好的见证。