“他们以火一样的激情，投身火场，怀揣着群众的利益走向危险，用自己年轻的生命，捍卫了他人的生命，捍卫了武警消防兵这一崇高的职业。那壮烈的一幕，将永存史册……”当2003年度中央电视台十大“感动中国”人物评选活动现场，20幅巨大的黑白照片从舞台上方缓缓垂下时，相信大多数中国人与记者一样，都会为这20条鲜活生命的壮烈牺牲而感动，而流泪。今年4月23日，这个英雄的战斗集体被国务院、中央军委记集体一等功，他们的英雄事迹再次被人们所传唱……
7月3日，湖南省委、省政府将为这个英雄的团体举行盛大的庆功典礼。届时，英雄的战士和所有烈士的家属将出席典礼。值得指出的是，这荣誉的获得，不仅仅是因为衡阳支队在“11·3”大火中的英勇表现，更是对他们在长期的工作中，执法为民、贴近群众、真诚服务群众的高度赞赏和表彰。
哪个妻子不愿意自己的丈夫平安健康，不希望自己的家庭完整和睦？但作为一个消防兵的妻子，这个在和平年代最危险军种的军人的妻子，她们是怎样在英雄的背后默默地付出、默默地坚持？在这些妻子的眼中，我们又将看到怎样的一群英雄形象？带着这些渴望，作为湖南省惟一一家女性报纸的记者，6月26日，记者跟随由湖南省委宣传部统一组织的采访团一起来到衡阳，走进了这个英雄的集体，走近了一群消防兵的妻子与家庭……
“这一年是我人生中最难忘的一年，我经历了失去战友的痛苦，同时我也体会了成为一个孩子母亲的幸福。看着我心爱的宝宝，回忆起那些失去儿子父母、失去爸爸的孩子，我对生死有了更深刻、更刻骨的感受……”
——何永菁，武警衡阳消防支队政治部干事，“11·3”大火倒塌现场惟一一位女消防战士。她同时也是一位消防战士的妻子，当时，她已经有了3个月的身孕。
采访何永菁的时候，泪水总是悄悄打湿她的脸庞，作为惟一一位在“11·3”现场的女消防战士，她对这场大火，对这些死去但永生的英雄有着最直接、最感性的认识。
“那是去年11月3日，早上7点多钟，听说珠晖区起了大火，我和政治部谭主任一起来到火场。我主要做一些联络工作。当时外面的火已经基本被扑灭，战士们都进入火场内部进行扑救。我看见政委（已经牺牲）和聂学敏（已经牺牲）等几个战士都进入了火场，谭主任当时就在我前面不到2米处。突然，谭主任冲着我大叫一声：快跑！我一惊，只见一股灼热的石灰气体对着我扑来，我拼命地跑了出来，一边跑，我的眼泪一边就流下来了，因为我知道，房子倒了，政委他们肯定凶多吉少。由于当时我已经怀孕3个多月，没有穿警服而是穿了一套孕妇装，旁边的群众都好奇地看着我，不知道我为什么哭得这样伤心。他们不知道，刚刚被夺去生命的，都是我的战友啊！房子倒后我第一个反应就是打电话给我丈夫，他是衡阳市另外一个区的消防战士，而且正在往这里赶，我当时不知道他有没有到，在不在火场里。电话打通了，他的消防车由于故障现在还在路上，我惊恐的心稍稍平静了些，但我的心马上又被眼前惨烈的景象所震撼……
“大家稍稍平静之后立即开始清点人数，组织抢救埋在废墟下的战友。领导安排我清点人数，我是强忍着泪水开始工作的。随着每个中队的人员慢慢地被清点出来，大家发现有20多个战士被埋在了废墟之下，每清点出一个失踪的战士，我的心都会感到一阵抽搐，他们中有我熟识的，也有我不认识的，他们都是为了国家和人民的安全挺身走进火场的，现在，他们却生死未卜……
“陆续有很多战士的家属来到我的周围，她们焦急地等待着亲人的消息，有的妻子已经痛哭失声，知道丈夫牺牲的家属更是悲痛欲绝。我印象最深的就是我们政委的爱人，她始终站在我旁边，也不哭，也不说话，默默地看着眼前的一切，默默地等待奇迹的发生。然而她没有等到丈夫出来，甚至在现场没有等到丈夫牺牲的消息，苦苦等待一个小时后，她再也坚持不下去了，晕倒在地上。不久后，政委的遗体被大家找到……
“几个月后，我生下了我的小宝宝，经历了一个痛苦而又幸福的过程，看着自己的孩子，我更能体会那些失去亲人的烈属的痛苦，也让我深刻地体会到生命的可贵，更让我对为了保护别人的生命而献出自己宝贵生命的战士们有了崇高的敬意，他们是真正的生命保护神。”
“当我看着队里的救火车一辆接着一辆呼啸着离开时，我的心猛地一沉，肯定是起大火了，而我的丈夫当时是特勤中队的中队长，肯定要冲在最前面。我马上给他发了一条短信，只有4个字：注意安全，这条短信现在他还保留在手机里。”
——魏彩萍，武警衡阳消防支队卫生院护士，武警衡阳市消防支队装备科参谋肖伟的妻子。
“‘11·3’那天，肖伟几乎是在第一时间出警的，我看到队里七八台消防车几乎全部出动了，知道是起了大火，我立即担心起肖伟的安全，他们特勤中队一般都是有重特大火灾才出动，但我还从来没见过像这次这样大的规模。大概是早上8点多钟，卫生院里的气氛突然紧张起来，院长和几乎全部的医生都出动了，有人说出事了，倒房子了。但大家都不知道有没有战士牺牲。我现在还记得院长在出门的时候用一种很不一样的眼神看了我一眼，现在想起来，院长当时肯定知道有人牺牲了，而我的丈夫就在救火一线，院长的眼神是意味深长的。我的心立即吊在嗓子眼上，就在这时，我突然接到肖伟中队指导员的电话，原来，肖伟把他的手机办了呼叫转移，由于肖伟的手机打不通，所以转移到了我手机上，指导员正在清点人数，很明显，他没有找到肖伟。我当时几乎就要哭出声了，我急忙把手机关掉，再用座机不停的拨打肖伟的电话，终于，电话通了，电话那边是一个疲惫而沙哑的声音：‘我没事，出大事了……’
“肖伟一直到晚上7点多才回家，满身的石灰，他一句话也不说，默默地换衣服、洗澡，我知道，牺牲了那么多的战友，他的心情是沉痛的，我想安慰他几句，却不知道怎样开口。只有默默地看着他，默默地为死去的战友流泪……”
“‘11·3’之后，我丈夫从南岳区调回衡阳市蒸湘区当大队长，我原来以为从此可以结束两地分居的生活，没想到丈夫回家第一句话就是：‘你还当我在南岳吧！’果然，他几乎天天早出晚归，真的比他在南岳还少见面……”
——刘文艳，武警衡阳消防支队蒸湘区消防大队大队长王瑞明的妻子
“我丈夫是今年才调到蒸湘区消防大队任大队长的，虽然他没有参与‘11·3’大火的扑救，但是在我的眼中，他同样是一位英雄。衡阳市副市长雷良玉说过，这次国务院和中央军委给衡阳支队记一等功，既有‘11·3’大火扑救牺牲战士的功劳，同时也是衡阳支队长期以来，执法为民、服务基层、服务群众的结果。作为一个消防战士的妻子，我对这一点同样深有体会。我记得原来丈夫在南岳的时候，有一次，一家单位为了感谢消防中队帮助他们消防达标，偷偷地将一个5000元钱的红包塞到了丈夫的手中，当时我丈夫坚决要退还给他，谁知对方一撒腿就跑了。丈夫拿着钱二话没说就交给了中队财务室并且备案，后来那家单位由于经济问题被纪委查处，纪委发现有5000元交到了我丈夫这里，立即到中队调查，结果发现他早就将钱上交给了公家，纪委的同志公开表扬了他这种不为金钱所动的品质。
“丈夫原来在南岳，南岳区中队刚刚成立时间不长，力量薄弱，但南岳区是个火灾多发地区，好多都是点香烛所引发的，这样的火灾一般都比较小，但比较频繁。丈夫几乎每次都出现在扑救的第一线，为了减少类似的火灾，他还专门组织战士们到庙宇、道观里宣传防火知识，手把手地教他们。所以丈夫到了南岳还有很多人认识他。
“丈夫调到市里后，我原以为我们可以结束两地分居的生活，没想到他回家第一句话就是：‘你当我还在南岳吧！’我知道，衡阳支队现在是一个英雄的支队，全省人民、全国人民都在看着他们，丈夫身上的担子越来越重，压力也越来越大。他几乎天天在中队里泡着，他喜欢带兵，他的兵也喜欢他。他现在每天早出晚归，我感到与以前两地分居惟一不同的就是他的衣服现在要我洗了。”!
“选择了军人就应该支持他的事业，那么多的消防官兵为了人民的安全不惜牺牲自己宝贵的生命，我有什么理由自私地将你留在身边？作为你的坚强后盾，我只有选择坚强，只有支持，只有祈祷，只有默默地守候你的佳音和归期！祝你每一天都平平安安！”
——李娟辉，武警衡阳支队珠晖区中队中队长廖玉荣的新婚妻子，2003年11月6日，廖玉荣从武警湖南省消防总队抽调到衡阳市珠晖区中队充实队伍，接过了英雄的枪。
李娟辉写给丈夫廖玉荣的一封信（节选）
“当你背上行囊，带着领导的嘱托，战友的叮咛奔赴衡阳的时候，我的心很沉很沉，泪水打湿了脸颊，心中千万个不舍，千万个挂念……
“回到空空的新房里，孤独伴着强烈的思念迎面袭来，不知道你到了英雄的中队面对火魔能不能勇敢战胜？会不会好好照顾自己……
“那天，你打电话告诉我你可能会被选调到衡阳支队充实队伍时，通过话筒我能感觉到你的热血沸腾。你说当了几年消防兵没上过火线是你最大的遗憾，这次一定要到英雄的中队去好好锻炼自己……我心里矛盾极了，好几天都彻夜未眠，‘11·3’火灾现场的惨烈景象曾经让我无数次落泪，……20条鲜活的生命就这样转眼即逝，他们也都是父母的心肝、妻子的爱侣、孩子的依靠啊！……我无法想像，我能放心得下吗？作为你刚刚新婚的妻子，我真的不希望你去冒险，害怕你有半点闪失。
“然而，当兵就意味着奉献、牺牲。军人的特殊职业决定了军人的家属也要像军人一样，注定要比普通人付出的要多。……恋爱时你就给我打了预防针，选择了军人就应该支持他的事业。那么多的消防官兵为了人民的安全不惜牺牲自己宝贵生命，我有什么理由自私地将你留在身边。作为你的坚强后盾，我只有选择坚强，只有支持，只有祈祷，只有默默地守候你的佳音和归期！祝你每一天都平平安安！”
| 
-- 给编辑写信
