旧鼓楼大街的被拆，引起了我许多思考。我从小生在北京，长在北京。这辈子离开北京的时间没有超过3个月的时候。20年前我陪一个英国BBC的记者在中国采访，她说自己跑遍世界，觉得自己还是个伦敦人。20年的时光，我也跑了世界上的很多地方，如果我再见到那位记者，我一定会对她说，我还是个北京人。

　　最早的记忆是4岁时我家窗外那棵大树上，每到夜幕降临就会落满的鸟儿，我家的那个院子在国会街，院子里有民国年间开会时用的大礼堂。这个大礼堂还在，现在是我们国家通讯社职工开会的场所。每次到这个大礼堂，我总觉得在四周都是高楼大厦的它变小了。记者今天在这里获取的信息和当年这里派上的用场，明天的人还能分享吗？

　　上小学时，我家搬到了军博。我记得搬家的车，是从城里走向城外的。当时妈告诉我，那儿就是城墙。做小姑娘的我认为：城墙真厚，灰灰的，砖头比我们家楼房的砖大多了。从礼士路到军博的路上有两排高大的杨树，我天真地以为这片长有大树的地方会有仙女和妖怪。

　　在我进入花季时，这条路上的树被一棵一棵地砍了。说是要修地铁。当时的我虽然也伤感，可是想到能在地下面坐火车，也认了。后来发现，为了地下走火车，砍的不光是树，拆的还有那厚厚的城墙。据说，那城墙要是能留到现在，北京城申请世界遗产城是很有希望的。现在，只能眼馋别人了。

　　那时候我姥姥的舅舅家住在北兵马司胡同的一个院子里。这个院子虽不是正规的四合院，但院门是高大的门楼，上面的木头上雕着红的花、绿的叶、游的鱼。屋前是长长的廊子。我最喜欢的就是坐在廊子里，看着院子里的花花草草吃饭。后来，门楼上的雕刻被认为是封资修给修理没了。再后来，廊子里堆满了蜂窝煤，堆满了大白菜，直到廊子里的柱子上的漆没有了，柱子没有了，也分不出哪是廊子，哪是屋子。

　　刚改革开放时，文化的开放以放内部放映电影的形式不太声张地进行着。那时的政协礼堂就是一个放映场地。从军博骑车到政协礼堂，要过闹市口，要过劈柴胡同。

　　灰砖，灰墙，路虽不宽，但我印象里是街边的大爷摇着巴蕉扇，门口上的小姑娘跳着橡皮筋。那时也怪了，不知是电影的吸引，还是大胡同套着小胡同地钻得好玩，反正我是很兴奋的。

　　这些胡同一个个被加宽后，我还会想着法儿地骑车走走24路走的那条街。外交部街，南小街，东四十二条。觉得这条街才是北京，才有北京的味儿。尽管我记事后没住过平房，但就是对胡同里的家有着天然的亲和力。后来，连这条街边的一个个小门脸，也被宽宽的大马路淹没了。

　　这些年到国外访问，常感慨人家的房子能住一百年、二百年，是因为多是石头建的。中国多是木砖结构，不如人家的结实。后来发现也不尽然。北京现在以每年拆600条胡同的速度在加宽着道路，这应该说和结实不结实没关系，是为了容纳更多的车。可我却听一位国际交通专家给北京这样的评价，路不算少了，车也不算多，问题出在管理上。交通的问题出在管理上，拆四合院的问题又出在哪儿呢？

　　有了对大树的回忆，对廊子的思念，对城墙的怀旧，对胡同的依恋，不是说就不要今天的生活了。只是觉得北京的历史，就是中国的历史；北京的胡同，是中国文化的精髓；北京的四合院，是北京建筑的标志。在我们全力争取让中国有更多世界自然文化遗产时，为什么就不能留存这些真正的遗产呢？

　　我爱昨天的北京，也爱今天的北京，更想继续爱明天的北京。但这需要北京人和住在北京的人一起这么想。

　　汪永晨（北京志愿者）