政治路线确定之后，干部就是决定的因素
———毛泽东
堂堂正正做人
清清白白做官
踏踏实实做事
2003年4月10日，牛玉儒就任呼市市长与非典同一时刻。“一手抓非典，一手抓经济。”非常时刻，他的非常选择。呼市人是从电视上认识了不戴口罩的新头人。40多天，他吃住办公室，日日坐镇一线，其被人称之“临危不惧的王者风范”给市民安全感，市场稳定感。“不能让非典耽误了经济。”他逐地排查非典时，顺带摸清了民生和民声。呼市人自嘲“呼市是包头的嘎查”。呼市人愿去包头工作，房子大、工资高。
5月，疫情尚在，他带吴浩峰一行5人进京招商。仅5个人的偌大饭店让吴浩峰心生悲壮“我们都豁出去了。”身处险地而不顾，吴浩峰认可新市长是个言行一致的人。4月12日，牛玉儒的就职演说，听得吴浩峰“心都飞起来了”。呼市经济一定要抓上去，让老百姓享受到经济发展的实惠。他交底大家“我就抓三件事：产业发展、城市建设、人民生活水平。力争三年小变样，五年中变样，七年大变样。”人称“三五七工程”。
5月16日，干部人手一份《关于进一步加强县处级以上领导班子和领导干部作风建设的决定》。兑现“三五七”，干部是决定性因素，此时发文针对执政能力。他大会小会讲“没思路就没出路”。尤对抓项目干部，他亲自督促，反复督促“呼市正处发展机遇中，靠自己发展不行，须由外界拉动。要抓住一切可能的机会，稍有懈怠，稍纵即逝。几年抓不住，就是千古罪人。机遇丢了，想干，也来不得了，还达不到事半功倍效果。引进外资要走出去，一而再，再而三，直到有眉目。”493天，他以睿智、诚意抓住了浙江华门、北京锡华、四川新希望、台湾建鼎、台湾诚洲、美国西部投资公司……他视他们使首府首起来的重翼。
储波放心“呼市有一双有激情的眼睛。这双眼睛还有本事燃烧别人。”
为年内兑现“双六”，他激情的眼睛每天至少燃烧16小时，诸多事亲历亲为，甚至行道树种、地砖选择。兰恩华多次劝阻“不能这么累呀。”他想法是“想用一年多时间踢开三脚，把干部、工作带上正轨后，逐渐后撤。”兰恩华遗憾“老天连后撤的机会都没给他……”
2003年年底，他提前兑现承诺“三年一小变”。认识市容比繁荣更重要，环境就是生产力的他将青城按其理想建设得宽了、高了、亮了、绿了、方便了。青城人收回自嘲。让老百姓享受到实惠的承诺也兑现了。赛罕区中专路街道百姓实话实说“在岗的涨了几次工资，退休的也涨。如果他再干个三五年，那些大项目都转动起来的话，我们口袋肯定更鼓，可惜……” 储波曾对牛玉儒提出的4年4个翻番持疑虑，“步子是否快了点……”实践证明可行，但他是用生命之油促其加速。
■只要屁股底下没屎干起事来就硬气
牛玉儒逝后，某企业家托夫人带给谢莉一笔钱。与牛玉儒交情不浅的该企业家了解他“这样的官没多少钱，况且两个孩子在读书。”谢莉婉拒，“我不能坏了玉儒的名声。”牛玉儒名声———“干净”。人们怀念他，干净是其中之一，尤其对比今日以权谋私的大小贪官而言。
纵看牛玉儒的干净，不能不提到他7年纪检履历及一封家书。1983年至1989年，他任自治区纪委秘书、秘书长。履任伊始，明理、正统的父亲给他写过一封信“咱家亲戚多，有的可能找你办事，你一定要拒绝。他们可能会骂你六亲不认，不要怕骂娘，骂声越大，人民赞扬你的声音越高。历史上的包公不是因公正清廉而名垂青史么……”任职哲盟五金公司的父亲一方面阻拦家人“别给玉儒找麻烦。”一方面提请他引以为豪的骄子注意“别给自己找麻烦。”他质朴地提醒“哪儿有不透风的墙”、“影响不好”、“别被人戳脊梁骨。”
牛玉儒姑父下岗后，姑父在牛玉儒父亲面前明说“请三儿帮忙”。父亲掏出500元，让姑父买辆三轮车“别人能蹬，你咋就不能蹬？”这话，牛玉儒小妹妹、妹夫亦从三哥口中听到“别人能卖冰棍，咱们怎么就不能卖？”
7年纪检，他接触过无数因玩火、一念之差、人性弱点而自毁前程，后悔莫及之人。国法、家教自然使他在维护私德上如履薄冰。他曾与程刚私下交心“以我这样的出身能有今天……”满足又谨慎的他珍惜来之不易的每个岗位。程刚理解他“影子斜的人怎么要求别人身子正。”
牛玉儒兄弟姐妹6人，他行三。除他之外，都在老家通辽。随他职位越升越高，他家族对他希冀愈盼愈烈，“苦日子可熬到头了。”家族成员中除父亲、二哥一个爱护他，一个了解他的人除外，皆欲攀高枝改变命运。二妹、小妹夫想下岗再就业，侄子要进司法部门，二叔孩子欲上呼市打工……但找过他的亲人不仅失望而归，而且被周围人嘲笑。“没面子”，家族成员共同承受的尴尬，以致小妹夫怨恨“三哥太绝情。”二哥否认“他不绝情，他也想帮家里人，只是身不由己。明的暗的眼睛都盯着他呢，他只能这样。再说文化低、没技术的家人，叫他怎么安排？”2003年3月，二哥因病住院天津，他顺路探望，相知弥深的兄弟“没什么话，但彼此知道心里想的什么。”二哥发现他“眉心很深。”“你要注意身体啊”，他点头不语。此时，即肩新职。 几件小事串起他护佑私德的一以贯之。
1987年，时任纪委秘书长的牛玉儒在北大进修，被他视为“老牛家功臣”的二嫂顺路看望。时值中午，他与同宿舍的在吃黄瓜蘸酱油，外带一瓶啤酒。二嫂奇怪“咋不去食堂？”他坦告：“带来的几百块都用完了。”二嫂解囊救急。他官至呼市书记时，一次，二嫂专程到呼市他家，为儿子工作一事请他说句话。二嫂未说完，他立即截住话头“这事我可办不了。”二嫂立刻哭了，在火车上仍伤心不已。今年春节，他回通辽，指着侄子对二嫂话里有话：“我像他这么大的时候已是公社书记了。”
莫力庙公社会计何凤友回忆。1977年，牛玉儒跟他借150元。走前，还了100元。手头拮据的他承诺日后再还50元。1979年，时任哲盟盟委组织部干事的他将50元邮寄何凤友。
他在包头时的办公桌是“文革”产物，桌腿印着“包革字”。坐骑是老式红旗。他住房130平方米，客厅朝马路，噪音大。
他出差只报机票、住宿。补助一栏，他交代刘彪、程刚“不用填了”。至今，他们不清楚他为什么拒绝正常的报销。餐费及一些日用品花销亦不报销。他让李理记账，回去均摊。差旅中，他住房与随行人员一样，说法是“没必要，不就是睡个觉嘛。”
初到呼市，他即在办公会上广而告知，有事到办公室谈，不准去家里。去了也不开门。嘱咐谢莉“给上访的开门，至少把信留下。”
对媒体不断曝光的落马贪官，差旅途中的吴浩峰听他发感慨：“我真不明白，到那个级别，吃穿不愁，贪那么多钱干什么？”他虽然不贪，但也曾被民间推演到“无官不贪”行列中。拆改曹赵营子，就有谋私一说，且讹传甚广。直面误读，他一笑置之“只要屁股底下没屎，干起事来就硬气。”因而“牛魔王”伴他从鹿城到青城。他不仅要求自己干净，用干部亦然。“干净、干事”，他用人原则。
莫力庙、包头、呼市，珍惜每个台阶的他赢得百姓口碑，但他家族对他之怨不幸被家书言中。 8月20日，牛玉儒骨灰安放日。中雨。殡仪馆外，3000多群众自发冒雨送行。其中，200多统一着装的出租车司机。有老人哭灵、长跪、呼喊名字……晃动的伞，雨泪交织的人群，含有他名字的挽联“玉璞碎六月寒云增素缟，儒将折天公悲泪洒青山。”那一刻，大妹牛继红对三哥积怨顿消“人都没了，还有什么不能原谅的。”
■牛书记，我爱你
自治区党委副书记岳福洪说牛玉儒留下的财富是“人缘好，朋友多”。广结善缘的牛玉儒生前结交了不同阶层的朋友，从高官到平民。他走后，百姓追悼他政绩、朋友追忆他人品。一串串小事折射出的人性光辉，闪在他这样的高官身上，其色泽愈是暖人。
比如他的笃诚。招商引资成功因素之一———诚意。诚的表现之一———喝酒。他能喝一杯绝不喝半杯，宁伤肠胃，不伤感情。锡华总裁张杰庭就因“这个人诚，可交”，遂投资5个亿。那天，积劳成疾的他从医院输液后即约见张杰庭。酒桌上，张开玩笑：“牛书记喝了，我就投。”话音落，杯已见底。有企业家半真半假：“喝一杯，50万。”他高擎杯盏：“说定了，喝10杯也行。”
作为书记、市长，招商引资本可交由分管之人，但他要的是成功率而非谈不成的种种理由。他站在企业家立场透视其心——一把手思维，服务意识、合作前景，甚至仕途决定着他们的决定。尤其是，外商认人不认门，钱跟人走。所以，他亲自跑。一些项目即因他酒桌上的笃诚而笃定。酒桌上，他常说此话“工作有激情，喝酒也要有激情。”他自认“喝酒也是工作一部分。”他的诚还表现不藏酒于喉、以水代酒、请人代劳。一次，秘书给他掉包，“怎么是水？”他诧异“这不行，我先自罚一杯。”
他的人格魅力赢得“百鸟朝凤”。2004年元月3日，他一抵杭州即看三个楼盘。从中午到子夜。马不停蹄的脚步，被华门集团副总经理章佳尧尽收眼底。5日，章佳尧告知“快节奏”的他，将哈尔滨在谈项目转移呼市。港商林忠助在筷子头上考察他。满桌佳肴，他独钟腌咸鱼，转一圈夹一口。该细节，可做多种解释。但林忠助认准以小见大，进而推理“这人好。”一次，他出差广东，得知唐山某企业家拉肚子，他电告“做全面检查”。企业家因感动而追加投资。
刘珍亲眼见他与某项目考察团成员20多人碰杯。刘珍心疼“不能这么喝啊，伤身体啊！”他面露无奈“人家大老远冲我来的……”刘珍说他拿性命换繁荣。
1999年底，他宴请园林工人，32个人，32杯“蒙古王”，杯杯见底并抱拳拍肩诚道辛苦。园林干部尤惠忠红着眼圈忆说当年。
与牛玉儒同样流着蒙古族血液，“脾气秉性相似且无话不谈”的道尔吉剖析酒桌上、病床上的他“民族性格+个性的本色流露。”酒桌上，他义薄云天；病床上，宁死不屈。如果他论病、喊痛、用杜冷丁，就是向病魔投降。投降，蒙古人的奇耻大辱。道尔吉形容他最后的日子“像蒙文，立着的。”
比如他的善良。2001年，他在报上看到一贫困生濒临辍学，遂叫李理暗访。如属实，他交李理1000元并嘱“不要告诉谁给的。”之后，李理将“一位好心人”的钱送给孩子。路遇乞丐，他必掏兜，即使被身边人告知真相仍如故。他解释所为“人总是有难处才这样吧。”由于屡被人提醒“别上当”，他遂改变方式。先随人前行几步，谎说有事，速退乞丐面前掏兜，偷觑秘书，像做错事孩子。一次，兜里没钱，尴尬地内外翻找之时，秘书帮他解围。
住院期间，他执意在医院规定之外再付护工钱。“给吃的，带不回去，只有钱能带回家。”每月，他从工资中补助司机150元。非典期间，到医院慰问，他不让李理下车“少传染一个是一个。”今年春节前，他建议其他领导请为他们服务的新城宾馆理发员吃饭。
李理分析他的善良，“与苦出身有关。”他8岁丧母。奶奶带3个没娘的孩子暂住木里图镇的二叔家。时逢三年自然灾害，为果腹奔命的二叔说起十几口人的日子：“整盆饭都不知道哪个吃了哪个没吃，更别提吃饱了。”这段农村生活对他日后产生怎样的影响？牛玉实说“至少我们学会了劳动。”放学后，弟兄俩不仅帮二叔挣工分，还要走二三十里地打麻黄草（药材）补贴家用。他两次被火盆烫伤。程刚给他装殓时发现他臀部有碗口大伤疤。伤痕对他心理之影响，牛玉实说：“至少他要学会忍耐。”3个孩子复返通辽后，学会劳动的哥俩去城郊拾柴、捡菜叶，姐俩在铁道边捡煤核。冬天最难挨，生冻疮的手脚流脓打水，握不住笔。他们避寒方式，躲进土坑里搓手跺脚。在没娘日子中长大的他，其性格“吃苦耐劳、争强好胜”。谢莉从他掰腕子，战胜对手时的开心笑声中，知晓他性格成因。诚然，还有血液。
比如他的质朴。多年秘书生涯养成他“不笑不说话”。遇熟人，他扬手招呼，走近后主动握手或拍肩，问：“最近忙啥呢？”对百姓而言，这个动作意味温暖，无架子、无隔阂、亲和力。非典期间慰问医护人员，他改单手握为双手握。非常时期的握手，尤具亲和力。银河广场规定，人进车不准。但规定无效于特权之人。尤惠忠念及牛玉儒得人心处“他的车从来停在外面，步行进广场。按说他是第一享有特权的。”广场初建，一天傍晚，他独自进入。详问尤惠忠诸细节，边问边用脚在砖缝间蹭来蹭去，以试平整。他问“游人累了，渴了，想喝点什么怎么解决呢？”尤惠忠顿悟。他建议以招商形式满足群众所需。夜色中，尤惠忠将他送上出租车。
他的手机几乎全天候，亲自接听。刘珍心疼，“别这么累啊，换成秘书台吧。”他回应“怕耽误事啊。”他办事原则，重内容轻形式。谁能办事就直接找谁。处长能办就找处长，打破了官场对等接待规矩，只为省时间，省程序、要效率。
比如他的忘我。城中村改造关键期，谢莉发现他一到晚上就发高烧，有时便血。谢莉建议他出差上海转乘飞机时到北京做全面检查。他不听，谢莉急智将他堵在首都机场。诊断结果为腺性膀胱炎。25年间，谢莉无数遍絮叨“机器还有停转、检修的时候呢，何况你个血肉之躯呢。”实际上，他右下腹隐隐作痛两年余。
他的忘我始自青年。插队时，他在知青中挣最高工分。一次干活，他天旋地转，一头栽倒柴禾垛里，醒来时，满天星星。一次种树，军用皮带竟被汗碱渍成白色，以致作废。他做过一段磨房加工员。粮食紧张年代，加工员扣一点，人们习以为常，但他不，还帮老人把粮食背回家，人称“小包公”。1991年6月至8月，第一届那达慕大会。身肩办公室主任的他，三伏天里累得虚脱，输液后接着干。其非凡的组织才干被布赫发现“两棵蒙古族好苗子，一个牛玉儒，一个王维山。”2001年，东河工程紧锣密鼓。一天子夜，他要去看工地，秘书佯说司机休息，他边穿衣服边说“那就打的去”。他的出现犹重槌击鼓。2003年8月，他出差湖南，肠胃染疾，仍执意前往贵阳看城建。包头某住宅楼群即是受贵阳启发。
比如他的公仆意识。初到呼市，几次微服私访。问老人对照明意见，市民对市容看法，出租车司机对道路建议。很快，改装了路灯，将垃圾死角变成花园，道路平整拓宽。他承诺百姓：市民想什么，我们做什么。
老百姓满意，他就满意，反之亦然。一次检查锡林南路道路铺装，仅铺了一个月的砖，裂痕凸显，他心急“这可是老百姓的血汗钱啊，这样的质量怎么向市民交代？与其让老百姓骂你们，还不如我骂你们！”第二次，盲道“栽”电线杆，他撮火“这不是明摆着坑人吗？这样的盲道不如不铺。”第三次，时值中午下班高峰，施工队铺设管道，以致交通不畅，他的车堵在其中。他愤怒“几个小时干完的活儿，为什么不搁晚上。给人们带来多大不便，想过没有？！”围观群众拍手，他抱拳致歉。
他追求完美的性格贯穿青城装修———“精、美、洋”。用意之一，创造投资环境。一如他视自己形象为城市名片。夏天，他衬衫笔挺整洁，秋天，西装革履，冬天，旱獭帽子皮大氅。走路带风，说话像钟，站立如松。不少市民认可他“很有时代气息”，其个性执政的魅力凝聚市民、投资者。
赛罕区市民李文杰在电视上观察新书记，日积己见“外表挺帅，内里也不含糊。”2003年8月，在昭君酒店，李文杰与“不含糊”的杯盏相碰。酒店会议厅正开城管会议。就百姓如厕难问题，他高亢声音传出“你不给群众方便，群众就给你随便。”边吃边听的李文杰感觉他的话“特靠谱”。会散，亢奋的李文杰冲他喊“牛书记，我爱你”，他闻声走近，银盏过顶“敬你一杯，有事找我。”
形成他公仆意识的主打背景，道尔吉不排斥苦出身铸就的平民烙印，此为他追求好日子的内驱力。他不仅要改变自己命运，草原哺育的胸怀，亦使他在三个舞台上以改变众生为己任。这就是他为什么能在25岁时说出“生产上不去，老百姓没好日子过，说啥都白瞎。”
纵深探究牛玉儒，不能不提到他父亲。据二嫂观察比较，“玉儒与老爷子是一个模子刻出来的。”阅尽沧桑的奶奶于他幼年即看出“银昌（牛玉儒乳名）最像他爹。”肺结核、丧妻、“内人党”锻造了父亲刚硬性格。父子俩都好整洁、嗜书、有剪报习惯。还有“恨不得一锹挖出井来的急脾气”。二嫂记忆，年轻时的牛玉儒“风风火火，恨不得站着吃饭。腋下总夹着《红旗》杂志或《人民日报》。”
每年春节，他电话拜年。父亲从不问身体，而嘱咐他“别犯错误”。父亲朴素的想法是“老牛家出了这么个大人物，祖坟上冒青烟了”，他寄希望儿子继续光宗耀祖。光宗耀祖的前提是别犯错误，当清官。父亲心中清官———包公。据牛玉实记忆，“他们通话时，十有八九，父亲要玉儒学包公。”有时，父亲问牛玉实“玉儒会不会犯错误？”
11月7日，每日在《内蒙古新闻》中追寻儿子踪迹的父亲痛知儿子已去。8月以后，81岁的父亲因耳背、脑血栓而相信家人善意的谎言“去国外做安全保密工作”。一个不能解释的现象———父亲有感应。10月初，很少照相的父亲买胶卷、相册，将照片分送儿孙，说是他死后念想。同时，突然戒酒。此前牛玉实请假或迟到早退，他便提醒“工作第一……”牛玉儒逝后，组织让牛玉实在家陪老人，他竟不问因由，甚至外出买菜也催促“早点回来”。再就是，整日举着放大镜看骄子照片。瞒到11月7日的牛家人“低估了老爷子的承受力，比预想的有挺头……”牛玉实对默默淌泪的父亲说“您就痛快地哭出来吧。”父亲依旧，并宽慰家人“我想开了，想开了，你们放心。”8日，父亲执意将儿子遗像替换下全家福，牛玉实阻拦，父亲口气不容商量：“我需要，我需要。”需要的他逢看必哭，伴喃喃自语“哪怕活到60岁呢。”
牛玉儒51岁的生命以事业心、工作惯性、人格魅力构成他的图腾。
牛玉儒出生地，诞生过嘎达梅林的科尔沁草原，科尔沁意弓箭手。走出草原又回归草原的孺子牛，以弓箭手的理想及状态走过一生。他瞄准的靶子———百姓好日子。
“天上的鸿雁从南往北飞，是为了追求太阳的温暖。”民歌《嘎达梅林》，道尔吉认为用在牛玉儒身上，倒也贴切。
转自搜狐
-- 给编辑写信
