“七岁的小孩成了人。”这是西方经久不衰的格言。40年前，一部小型预算的英国纪录片《七岁之上》正是从这句话中获取了灵感。这部电影人保罗·阿蒙德执导的影片由雄心勃勃的格拉纳达电视公司投资制作，初旨在反映阶级差异如何从幼年起就开始塑造人的性格、社会角色与倾向。影片洋溢着上世纪六十年代的政治激进主义情怀，当年首次推出时便引起了轰动。
如今，这部长篇连续剧般的纪录片已经持续推出了6部续集，最新的一部还在制作之中。
42年前，保罗·阿蒙德召集了一帮7岁的英国小孩作为影片的拍摄对象。孩子们来自英国社会的不同阶层，有些住在政府资助的孤儿院里，有些就读于高等的私立学校，还有些则来自典型的工薪家庭。随后的40年间，由《七岁之上》又生出了6部“之上”的续集系列，每一部都跟踪报道了原始影片中多位英国市民的生活现状。
多年来，影片的进展一直备受关注。观众们目睹了同样的一群小孩怎样从吵吵嚷嚷、自然率真的孩童变成害羞、憧憬无限的少年。从《二十一岁之上》开始，阿普提德正式接手了影片的拍摄工作。他总结了影片的不足点：影片中的男孩比女孩要受关注得多。为了避免性别歧视，在其后推出的《二十八岁之上》，《三十五岁之上》与《四十二岁之上》，我们看到镜头的焦点逐渐从丈夫与男朋友身上，转移到妻子与女朋友身上。
对于这一系列影片，阿普提德忧喜参半。一方面，他不能确定在参与成员退出的情况下将如何处置。因为该系列从拍摄以来，已经有太多的人出于各种各样的原因暂时或者永久性地退出了影片的摄制。至《三十五岁之上》时，影片唯一的“有色人种”参与者与导演失去了联络。而至《四十二岁之上》时，两位最富有的成员也同时缺席。有点讽刺的是，其中的一位现今已成为BBC旗下的纪录片制作人。
而另一方面，在系列的拍摄过程中，阿普提德与这群人结下了不解之缘，不管是合作关系，还是私交。他也非常开心地看到一些成员之间也建立了友情。
这部耗费40年拍摄的影片，算不上是严密的社科研究调查，因为它的取样太少，变故太多。但是，它却不失为一部极其迷人与富启迪性的人类个案研究报告。当然，这一拍摄计划也是极为野心勃勃的。通常纪录片或新闻片中大的历史事实被削减，焦点转向了也许在历史中无关紧要的普通人，并且伴随着这些人生命的演进，这部影片也在不断生成发展。
这种拍摄电影的方式正是最令人激动和感兴趣的。
如今，阿普提德正在紧密锣鼓地拍摄系列的最新续集《四十九岁之上》，这部影片预计在明年秋天发布。对于该影片的忠实追随者来说，这无疑是一个大盼头。（王莼）
-- 给编辑写信
