据报道,美国国会经常会就某个问题举行公开听证会。对游说者来说,能够进入听证会现场、得到一个前排座位,将直接关系到游说结果。但由于听证会现场大多十分狭小,而参加听证会的人又很多,因此,想要进入会场就需要排队。
如果不愿意花费每小时35美元请排队公司的人代为排队,就得自己不辞辛苦亲自排队。否则,就算召开听证会,恐怕连进入会场挤在后排的机会都没有了。
每小时能赚10美元
排队人的工作就是为这些游说者服务的。他们将在众议院或参议院的听证会会场外守候10个、20个甚至30个小时,以便为自己的“雇主”在听证会会场占一个位子。而在排队人整夜排队的时候,这些“雇主”则可以舒舒服服地睡觉,然后在听证会开始前半小时来到会场。
排队公司给排队人的报酬通常是每小时10美元,如果级别再高点,则会提高到每小时15美元。
据报道,从上世纪90年代早期开始,国会山就开始出现专门的排队公司。这些公司的名字通常像美国间谍机构一样采用英文字母简写。有的人从事这个行当的时间也很长,长达10~15年。
受到工作人员歧视
3月1日下午5时,自行车邮递员阿森尼奥·巴特洛姆和他的伙伴奇托占据了一个队伍的最前面,他们等候的是第二天上午9时30分的一场听证会,两人都服务于一间名叫“QMS”的排队公司。在他们身后,还有10多名排队人。
巴特洛姆和伙伴们并不只是在国会山干这份工作,有时候也会去音乐会或者最高法院“工作”。
这并非一个受人尊敬的工作,排队人经常会遭到他人的歧视。国会山的工作人员从他们中间走过时,一声不吭。奇托说:“他们从我们身边走过时,不会说‘劳驾’什么的,他们对我们很粗鲁。”
虽然这份工作比很多人的工作都更接近美国的权力中心,但却无法写进简历。
曾经以冲刺决定先后
这是一份季节性的工作,国会开会时,排队人就“开工”;国会休会时,他们也跟着休息。很多排队老手们对国会山内部的情况已经了如指掌,知道哪里有捷径进入大楼,哪间会场比较大,哪间会场会很挤。
排队人的很多经验都是慢慢积累的。在2001年“9·11”事件之前,国会山警察很少管排队人,排队人之间的竞争非常激烈。聪明的排队人常常绕开其他对手,从很少人使用的入口进入国会山内部。
而在穿过地下通道时,彼此竞争的排队人会以冲刺决出先后,有时候还会以头部撞线来决定顺序。一个排队公司甚至专门为此招聘大学田径选手。