想象一个名叫广州的城市
北京、上海、广州这些在老百姓那里“混个耳熟”的城市,虽说实实在在地存在于一个地理空间,但一旦被谈论,通常就变成了想象与谣传,或者说,一种话语一种叙述。近年来,围绕北京、上海“双城记”的“话语”逐渐由“讨论”变成“研究”,数本专著和数次
研讨,使之成为学术界的显学。但广州,对于大部分人来说,依然留存于影视想象与网络传言中。
2001年,将到广州时,70多岁邻家阿伯对我说,别去南方,那里人野蛮,吃生的。当时我暗笑他十几年不出家门,对南方的想象竟如10世纪的“文明人”想象赤道几内亚。后来发现,流行的影视作品中对广东的想象与这位老伯相比,也不过是五十步与百步的区别。
20世纪80年代的流行影视剧中,广东人通常镶金牙,穿没剪去剪标的西装,时常冒充“港客”骗女孩子;90年代,略为改观,广东人的正面价值是精明、懂市场意识,负面评价依然脱不了粗鄙;就在前两年,央视春节联欢晚会上,一个小品节目中,来广州“揾食”的东北小伙子为了在女朋友面前“有面子”,竭力把母亲打扮成一个满口“的啦”的归侨老太太,却没想到,误以为是广东土著的女友也是东北人。小品前段音乐是《彩云追月》,后面变成了东北民间小调。荒腔走板的“北方化粤语”成为“作伪”的明证。与之相对应的是,港产片中想象内地人和内地人想象岭南有异曲同工之处,妓女、杀手、小偷这些角色统统来自内地。《旺角黑夜》内地公映时,把内地杀手改成了马来西亚人,但依然留下抹不去的蛛丝马迹。
广东人通常懒得争夺“话语权”,SARS、孙志刚事件一出,网上又把矛头指向广东人,但极少看到广东人争辩。不过,近日,广东作家叶曙明到底忍耐不住,“揭广东人的老底”,写了本《其实你不懂广东人》。在广州居住了近4年,再看这本书,依然感慨自己对广东所知甚少——不知道当年辛亥革命、共和初肇时,要求奉粤语为“国语”的呼声很高,支持的票数已经过半,是孙中山逐一说服,力劝粤籍议员改投北京话一票,今日,满广东的人才绕起舌头学儿化音;
多年来对梁启超、梁宗岱、黄药眠、黎民伟、蔡楚生等等名字耳熟能详,如今才意识到:哦,其实他们都是广东人。
有时我会持这样的观点:某段史实、某个人、某个城市,虽然真实存在,但一旦讨论它,它就不得不成为一种叙述话语。《其实你不懂广东人》,说到底也是一种关于广东的叙述,但相对于某些影视剧和网络传言,它更接近于“现实主义”。
□ 童月(大学教师)
转自搜狐