他年仅29岁,已经逃过以色列军队4次暗杀行动,至今名列以色列安全部门通缉榜前几名。

　　他是令巴勒斯坦民族权力机构主席阿巴斯头疼的“麻烦制造者”,可阿巴斯今年1月参加大选时也得专程跑到他那里拜票。

　　走在约旦河西岸城市杰宁街头,他是最受欢迎的人,是孩子们崇拜的英雄。

　　他就是扎卡里亚·祖拜迪,巴勒斯坦武装派别“阿克萨烈士旅”约旦河西岸地区最高指挥官。

　　1　我是死人我怕谁

　　杰宁,约旦河西岸最北部的巴勒斯坦自治城市,被以色列国防军称为“肉弹之都”,也是“阿克萨烈士旅”总部所在地,祖拜迪“生于斯,长于斯”。在位于杰宁难民营的家———也许是他诸多藏身所之一———祖拜迪接受了我们的采访。

　　祖拜迪非常配合采访,有问必答,但他的手机特别不配合,隔两三分钟就哼一段阿拉伯旋律,祖拜迪拿起来看一眼,然后按掉。当手机第N次响起的时候,记者忍不住说:“看来你很忙。接电话吧,没关系。”他笑着说:“是啊,24小时都这样。”照样看一眼,然后按掉。

　　长期处于准战争状态,谁都知道手机铃声意味着什么。在过去4年多的巴以暴力冲突中,多少巴勒斯坦武装人员都是因为接听一个电话而遭以色列情报部门“定位”,随即被“阿帕奇”武装直升机一发“地狱火”导弹端掉。

　　祖拜迪当然明白这个道理,但因为随时需要与手下联系,快速集合采取行动,所以还是坚持使用手机,而且24小时开机。不过,在以色列“定点清除”行动最频繁的时候,他只有往外拨打电话时才开机。最可惊讶的是,这样一个长年遭到通缉的人,竟然从来只用一个电话号码。

　　“我是个死人。”这是祖拜迪常常对手下人说的一句话,言下之意早已将生死置之度外。事实上,祖拜迪多次与死神擦肩而过。近几年来,以色列相继对祖拜迪实施了4次“定点清除”行动,但都没能成功。

　　“我们总是不停地转移。”祖拜迪说,他说自己像所有遭以色列安全部门通缉的武装人员一样,居无定所,睡无宁觉。

　　除了来自以色列方面的威胁,祖拜迪有时还给自己制造麻烦。一次做土制炸弹,不小心引发爆炸。“这就是那次留下来的纪念。”他指着自己脸上的麻点,无所谓地说。

　　“如果明天就要死去,我希望今天能看到巴勒斯坦建国。”祖拜迪道出他最大的愿望。

　　记者追问道:“这是国家大事,那你有什么个人愿望吗?”

　　“没有了,就这一个。”祖拜迪未加考虑,脱口说出答案。

　　2　从石头到M-16

　　祖拜迪的经历,也许就是无数在巴以冲突中成长的巴勒斯坦青年的缩影。上个世纪80年代后期巴勒斯坦第一次“因提法达”(武装起义)期间,祖拜迪和许多巴勒斯坦孩子一样,向以色列军车、坦克扔石头,并因此遭到以军逮捕,前前后后在以色列监狱里关了7年。

　　他的五官看上去斯文,但充满血丝的双眼透着股狠劲和拗劲,点烟的动作缓慢而稳重,烟雾中那张遍布麻点的脸上闪过不易察觉的灵性和机警。凭借坚韧和果敢,以及不人云亦云的主见,祖拜迪在以色列蹲监狱的时候就成了那里的“孩子王”,指挥手下90多个小伙伴同以色列狱警对着干。

　　动荡的少年时代里,祖拜迪没读多少书,直到20多岁没有一技之能,只好在难民营长辈开的汽车修理店打杂。2000年巴勒斯坦再次爆发武装起义,祖拜迪第一次抓起了枪,从此一发不可收拾。

　　2002年3月巴以双方冲突频繁,巴勒斯坦“人体炸弹”袭击多个以色列目标,以色列随即展开“防卫墙”军事行动,这是1967年以色列攻占约旦河西岸以来对该地区发动的最大规模军事行动,前后持续了一个半月。以色列国防军在杰宁遭遇到最严重的损失,祖拜迪指挥“阿克萨烈士旅”埋设炸弹,造成20多名以色列士兵死亡。

　　“防卫墙”军事行动中,以色列军队占领多个巴控城镇,造成上千名巴勒斯坦人伤亡,摧毁2800多所难民临时住房和878所民宅,至少使1.7万名巴勒斯坦人无家可归。

　　祖拜迪的母亲和一个兄弟在这场军事行动中被以军士兵打死,另外三个兄弟被捕,至今尚在狱中。以色列推土机还摧毁了他家的房子。

　　经过“防卫墙”行动,祖拜迪在“阿克萨烈士旅”中树立了威望,迅速成为领导者。

　　3　把枪传给儿子

　　“我已经习惯了拿枪的日子,枪成了我身体不可或缺的一部分,”祖拜迪认真地说,“就像我的家,我的妻子一样。”他的这番话是说给巴民族权力机构主席阿巴斯听的。

　　阿巴斯最近出台一系列安全改革措施,其中包括收编武装组织,收缴武装人员手中的武器,从而实现“一个政府一杆枪”。对此,祖拜迪坚决反对。他说,“阿克萨烈士旅”作为法塔赫下属军事派别,支持阿巴斯的政治决策,包括与以色列保持平静期、和平谈判等。但事实上,法塔赫曾经多次宣布与“阿克萨烈士旅”断绝关系。

　　“前几天以军暗杀了我们一个成员,我们还是保持克制,没有报复,这是对平静期的遵守,但我们不会放下手中的枪。”

　　尽管不愿交枪,但“阿克萨烈士旅”还是多次表示愿意服从阿巴斯的命令。“我们是法塔赫的战士,当然支持新领导人阿巴斯的政治决定。”祖拜迪挥挥手,表示十分肯定。祖拜迪身旁坐着名大汉,端一把上满子弹的M-16步枪,一直谨慎地盯着我们。

　　“这把枪怎么来的?现在谁给你们资金援助?”我们问祖拜迪,尽管这个问题十分敏感。

　　“枪是我们凑钱买的,连枪带子弹花了将近7000美金。由于没有足够的资金,现在我们每三人一把步枪。”祖拜迪和盘托出。目前“阿克萨”成员的生活费和活动经费主要来自当局给巴勒斯坦失业者每月750谢克尔(约合170美元),以及各地市政机构和其他组织的捐赠。

　　“枪只是为了抵抗占领、保卫人民,并不是用来偷和抢。枪对于一个战士,就像名誉对于女人一样,”祖拜迪说,“如果和平了,我们就把枪放在家里,有时候拿出来看看,以后传给儿子。”

　　4　犹太姑娘是朋友

　　尽管经常同以色列军队交手,祖拜迪依然认为大多数犹太平民是好人,愿意与巴勒斯坦人民实现和平。他向记者讲述了他与一名寻常犹太姑娘塔莉·法希马的不寻常友谊。

　　祖拜迪翻开茶几上的一本杂志,照片上的法希马看起来像个邻家女孩。祖拜迪读着文章的希伯来语标题:“背叛的会晤”。

　　与祖拜迪同龄的法希马和大多数犹太青年的经历差不多:小学、初中、高中,毕业后服兵役,然后参加工作。她从小就讨厌巴勒斯坦人,在她眼里,祖拜迪更是一个不折不扣的“恶棍”。

　　可是有一天,她读到一篇讲述祖拜迪不幸经历的文章,非常同情他的遭遇。法希马对这个人充满了好奇,抱着试试看的想法,法希马通过这篇文章的作者把自己的电话号码告诉了祖拜迪。出乎意料,祖拜迪当天就给她打了电话。之后,他们二人经常通过电话联系。2003年,在祖拜迪安排下,法希马甚至冒着被逮捕的危险,到杰宁难民营与他会面。

　　去年3月,以色列“定点清除”祖拜迪再次失败。气愤的法希马在接受记者采访时公开宣称,她崇拜祖拜迪,如果以色列要暗杀祖拜迪,她甘愿充当“人体盾牌”。

　　“那你现在和法希马还有联系吗?”记者问祖拜迪。

　　“怎么联系?她在监狱里!”

　　去年8月,法希马想为杰宁难民营的孩子开设钢琴课,在前往杰宁途中遭以军逮捕,随后被判“行政拘押”(即对一些有相当危险性的犯罪嫌疑人,出于保护线人的需要,可以不进行公开审判就将其关押）。

　　5　想开个海滨饭店

　　谈起犹太人,祖拜迪不由地谈起自己的祖籍———海滨城市赫兹利亚。1948年以色列占领了那里,祖拜迪的爷爷被赶出家园,沦为难民。

　　“赫兹利亚特别美。如果没有占领,我家肯定还在那里。我想在海边开一个饭店,和家人过平静的生活。”

　　祖拜迪三年前结婚,妻子来自杰宁难民营里的一个“光荣之家”———叔叔是“烈士”,父亲在以色列监狱服刑。如今他们有一个一岁半的儿子,一个月前又新添了一个女儿。

　　“你妻子是个什么样的人?她漂亮吗?”

　　对于记者的这个问题,祖拜迪腼腆地笑了,点点头。

　　“妻子抱怨过你的生活吗?”

　　“没有。她和我是一样的人,很习惯。”

　　采访接近尾声,祖拜迪又主动说起中国,表示感谢中国政府和人民一贯在道义上和物质上支持巴勒斯坦民族解放事业,尤其在联合国大会和海牙国际法庭上,为巴勒斯坦说了很多话。帮我们联系采访的哈鲁夫也说,就因为我们是中国记者,祖拜迪才会欣然同意。

　　最后,我们向祖拜迪赠送了一个中国结,祝愿和平早日实现,巴勒斯坦人和以色列人都享有平安、幸福。祖拜迪很高兴,马上挂在脖子上,对他手下那名酷酷的保镖说:“很漂亮吧!”

　　采访结束,祖拜迪背起他的枪,走出屋子,与我们挥手道别,钻进一辆出租车,拐进难民营深处。

　　(新华社供本报特稿)

　　注:本文发自杰宁,作者系新华社驻拉姆安拉记者。

　　资料

　　阿克萨烈士旅

　　“阿克萨烈士旅”是巴勒斯坦解放组织主流派“法塔赫”下属的军事组织之一。

　　自2000年9月爆发起义斗争以来,巴勒斯坦出现了众多武装抵抗组织,“阿克萨烈士旅”即是其中之一,其成员清一色来自“法塔赫”的年轻一代。它作为一支抗以武装组织,在巴勒斯坦百姓中以及“法塔赫”内部具有相当的影响力。

　　背景

　　阿巴斯提出“工作换枪支”

　　今年初阿巴斯上任后,如何“统一枪杆子”成为巴当局安全改革的难点,而“阿克萨烈士旅”的态度和行动始终是舆论关注的焦点。

　　2月8日,阿巴斯和以色列总理沙龙在埃及沙姆沙伊赫举行会晤,宣布正式结束巴以双方长达4年的暴力冲突。但巴武装组织坚持表示只愿意维持巴以局势平静期,并强调任何停火协议均需以色列履行有关承诺。

　　4月初,阿巴斯推出了一项名为“工作换枪支”的“招安计划”,承诺为自愿停止暴力活动的武装人员提供政府部门工作机会。“招安计划”主要针对“阿克萨烈士旅”成员。伊斯兰抵抗运动(哈马斯)和伊斯兰圣战组织则重申,不会加入巴勒斯坦政府,但会继续遵守与以色列达成的停火协议。■新华社记者 黄敏 王昊