大连市皮肤病医院麻风病住院部所在地,位于瓦房店市土城乡王崴子村的海边,三面环海,距离市区约150公里。
特殊的患者群体造就了特殊的医护人员。张怡是住院部的护士长,被患者尊称为“大管家”。这个连医护人员都感到恐惧的地方,自2002年开始,张怡却出人意料地将家搬到这里,尽管医院多次要将她调回大连。
为什么她甘愿与麻风病患者为伍?5月12日是国际护士节,护士节前夕,本报记者对张怡进行了专访。
一桌酒菜盛情款客
4月28日一大早,记者前往大连市皮肤病医院麻风病住院部。
当日一起出发的还有两个张怡在卫校时的同学。两个同学担心张怡在医院太闷,专门买了两只小乌龟。她的同学称,张怡并不像所想象中的悲观厌世,反而是非常地热爱生活。
记者到达时已是中午时分。眼前的情景是满山遍野的樱花、桃花等,一些麻风病人自发在田间劳动。
张怡一身便装地从花丛中迎了上来,“欢迎来作客!”
寒暄后,记者先是参观了张怡生活、工作的场所。紧接着是吃饭,张怡让厨房的师傅准备一桌农家菜,有些菜是医护人员自己种的,有些是专门从山上挖的野菜。
午饭后,张怡带着记者参观了麻风病患者的生活场所,到处是麻风病患者自发劳动的身影。
亰
工作中的第一次
第一次上班
板凳都嫌脏 像进“土匪窝”
参观时,每一位患者像亲人一样和张怡打着招呼,张怡则向记者介绍每一位患者的年龄、身世等情况。
采访中,张怡称,当初第一次来报到时,她经过了长时间的思想斗争,如今都已习惯了,但那些日子,至今仍记忆犹新。
1986年,张怡从大连卫校毕业。当时她选择了大连市皮肤病研究所,可以搞研究,当时看来是有前途的一件事。
张怡当时并不知道她即将面对的是麻风病患者。报到时,在获知此情况后她傻了眼。在回来的途中,她和另外一名前去报到的护士一句话也没说,“那感觉像是掉进地狱一般。”
正式上班前,有3天的休息时间。3天来,她不吃不喝,整整哭了3天。临行前,她买了一大包吃的喝的,穿了厚厚的衣服,怕传染。
张怡介绍,上班的第一件事是交接班。交班时医护人员都坐着介绍病情,张怡嫌板凳脏而不愿坐,后来被一名护士按在板凳上,当时她只是坐在板凳的一个角上。尽管交接班只有10多分钟,但那是她最累的一次交接班。
张怡工作后的第一件事是由其他医护人员带领巡视病房。当时的麻风病院还有300多名麻风患者,在一处大厅内,是麻风病患者聚堆娱乐的地方。巡查中,张怡在这里第一次看到数十名长相奇怪的人:鹰爪、垂足、狮子面,张怡称当时的感觉像是进了“土匪窝”。
第一次亲密接触
麻风病人倒在她的怀里
在最初一周的时间里,张怡称自己始终无法从心里接受这些患者,以至于每天她要洗无数次的手,每天都坚持洗澡。一次因水土不服,身上起了几个疙瘩,张怡以为感染上麻风病,也不敢和别人讲,竟独自躲到房间里哭。
尽管当时和麻风病患者存在“隔阂”,但麻风病患者会主动给医护人员让道,从不主动和医护人员接触,让张怡感受到患者可爱的一面。
张怡称她彻底接受麻风病患者是缘自一次意外。一次,她巡视病房时,一个麻风病患者突然抽风,口吐白沫。在患者即将倒地时,张怡第一时间用手把他扶住,患者竟生生地倒在她的怀里。这是她第一次零距离接触麻风病患者。
当时张怡想让患者直接倒在地上,但她没有那样做。由于病情危急,张怡来不及细想便和其他医护人员对患者进行抢救。后来,患者脱离了危险。
尽管担心自己感染上麻风病的想法在之后几天一直在脑子里徘徊,但她没想到这次经历让她突破了精神上的芥蒂。
张怡在这里整整工作了3个月后被调回大连。从1986年至2002年的16年间,张怡陆陆续续多次到岛上工作,最长的一次工作了4个月。
2002年1月初,张怡竟出人意料的将家搬到了岛上。
张怡的生活
“我有三个孩子”
今年年初,一个同事送给她一条可爱的斑点狗。狗很懂事,成了她业余生活的伴,但就是睡觉的时候耳朵特别“沉”。一次,张怡拿着个锣在狗背后用力地敲打,狗却没任何反应,后来她才知道狗竟然是个聋子。
命运又一次和她开了个玩笑。“整天和残疾人打交道,没想到养条狗居然也是残疾。”
张怡喜欢动物,鸟、兔子、鸭子、狗等都养过,她认为她和它们都是平等的,一样用心交流,吃一样的东西,张怡称它们为孩子。
张怡告诉记者,她从小就喜欢海,尤其此处三面环海,夏天的时候可以骑车到海边游泳,她觉得很幸福,也很满足,“整个大海都是自己的,感觉真好。”张怡称这就是她想要找的生活。
离开的时候,张怡发来了个短信,称加上同学送的两只小乌龟,她有三个孩子了。
对病人的情感由来
父母过世:
爱就是付出
张怡的记忆里,小时候家庭条件很好。父亲在法院工作,母亲是一名医生。父母很疼爱她,直到自己工作的时候,衣服还是由父亲在帮着洗。
在张怡小的时候,母亲就因病做了手术,之后她母亲身体就一直不好,一只手整天半垂着。后来她才知道母亲患的是乳腺癌,即便是这样,她母亲仍坚持上班。
后来母亲去世了,张怡父亲既当爹又当妈。后来父亲生病安静地走了。之后,张怡却发现了一个父母至死都没有告诉她的秘密——她竟然是被抱养来的。
那一次,她碰到母亲的一位老同事。老同事告诉她母亲不能生育。“这怎么可能?”但此事得到了亲属的证实。
她第一次感受到父母的爱是多么的伟大。她懂得爱就是付出。
婚姻失败:
爱就是多承担
1990年6月,张怡和一个小伙子很自然地走到了一起,但这份婚姻非常短暂,1991年5月份两人就离了婚。
张怡现在认为,那时太年轻,懂得爱却不知道该怎么生活。
从1991年至今,张怡一直一个人生活,已经习惯了。父母的离去,让她懂得幸福的珍贵,让她懂得了付出。张怡称她最对不起的是父母,但无法报答,离婚后,尤其是这么多年,她懂得如何去爱。
好人的定义是什么?在张怡看来,有利益的时候,少分摊点;困难的时候,自己多承担点。
搬家至此:
麻风病人需要爱
来到这里后,连续3个春节,张怡都主动要求值班,没有家的人,是应该为有家的人多承担一点。在她看来,这里就是她的家。
由于麻风病会在不同程度上留有一些后遗症,有些症状需常年用药进行缓解,目前在现有的70名麻风病患者中,每天大概有20多名患者要用药。
张怡介绍,这些患者平均年龄在60岁左右,由于年龄稍大,会出现一些老年病,这也需要医护人员给予悉心照料。
张怡称,其实这些患者已不具有传染性,但社会上还是普遍存在着偏见。由于该处治疗水平有限,一次,一位患者突发疾病,她们竟没请来一名医生,哪怕只是来帮忙会诊。
张怡称从这些患者身上能看到人类生存的欲望。没有手、没有脚,一样到田间劳动。人的使命不同,张怡这么认为,这个世界有红花,就会有绿叶,她认为自己就应该是绿叶。小时候享受了父母那么多的爱,却已无法报答,她认为自己应该有更多的付出,尤其是服务于弱势群体。她之前想去天津的孤儿院去照顾孤儿,但她最终却选择了这里。
记者臧超纲