阅读提示：他痴迷于写诗，没有什么文化的妻子与他生活在完全不同的精神世界里，因为有个干妹妹能理解他，他便爱上了干妹妹。可是，干妹妹也不能生活在诗的世界里，为了生活，去了广东打工。写诗的干哥哥想出家为僧。

　　■采写：记者毕云通讯员刘勇刚

　　■讲述：雪原（化名）

　　■性别：男

　　■年龄：38岁

　　■学历：高中

　　■时间：5月17日下午

　　■地点：报社一楼大厅

　　那两天，我的手机收到了多条用诗的形式写的短信，都是同一个手机号发来的。从诗的内容来看，写的是爱情。这自然不是写给我的，我回短信问对方，是不是想讲述自己的爱情故事，回复仍然是一首接一首的诗，其他二话不说。因为经常有发错信息的，甚至有无聊的骚扰信息，我便没再理会。后来，也许是诗都发完了，对方突然发条短信来说爱上了自己的干妹妹。这么说来，那些诗全是写给他干妹妹的。这个与众不同的人，便是今天故事的主人公，雪原（化名）。

　　见到雪原本人后，我实在难以将他的外形与想象中的诗人联系起来。他的脸庞黑黑的，衣着极普通，长相极憨厚，一看就是长期从事体力劳动的人。真是人不可貌相。有谁会知道，这样的一个男人，长着一颗极敏感的诗心呢？

　　他没有出版过诗集，可是放在我眼前的那厚厚几本诗作，却在无声地诉说着他二十多年对诗歌创作的痴迷。他的这段非常情感也因诗而起。

　　我从小就喜欢写东西，高中时手上有了一本《毛泽东诗选》，写诗成了我唯一的爱好。我常常省下生活费去买《诗刊》杂志，每次读到那些铅印的诗作，我不由心潮澎湃，幻想着有一天自己的诗也出现在杂志上。

　　1987年高考落榜，我的生活便走入现实：种地、娶妻。离开了学校，我对诗的热爱便再也无人理解了，身边的人都以一种奇怪的眼光看我，就连家人也嗤之以鼻。更令我感到孤独的是，妻子文化程度很低，她根本不理解我所想的，也无意与我沟通，我们完全生活在两个世界里。

　　2003年9月，我去汉川一家工厂打工，我想，在外总会自由一点，少一些烦恼，丰富的生活经历也更有利于我的创作。

　　就在这家工厂，我结识了后来的干妹妹思雨（化名），也才有了我一生中最快乐和最值得珍惜的一段时光。

　　记得2003年春节我曾做过一个梦，梦中一个女孩站在我面前，样子很清纯，可是当我认真去看时，她却顿时消失了。见到思雨的那一瞬间，我就有一种似曾相识的感觉，所以我将我们的相遇看作缘分，思雨是上天给予我的一个知音。

　　思雨是那种很多愁善感的女孩，不太喜欢说话。可能是因为她的父母都是残疾人的缘故吧，我总能感觉到她心底那一份深深的自卑。也许是因为我一直痴迷于写诗吧，我的性格完全不像一个成年人，厂里的那些年轻人都喜欢和我交往，平常都称呼我“大哥”。

　　思雨平常不开心或者和男友闹矛盾时，总喜欢找我倾诉，慢慢地，我们就无话不谈了，常常在一起谈论彼此对社会和人生的看法，当然更是少不了我们共同的爱好：写作。每当我有新的诗作时，总要拿给思雨看看，因为身边的人也只有她能够领会其中的意境和韵味。

　　2003年12月，我和思雨正式以兄妹相称，拜结干兄妹。我比她大整整15岁。我们经常来往，以致她的男友和周围的人都有了一些议论，但那时的我从心底里确实是将思雨看作妹妹的，因为她总是显得那么无助和弱小。

　　雪原的笑容很单纯，举止间还略现羞涩，这完全不像一个历经生活磨练的38岁男人。

　　2004年上半年，接连发生的几件事让我对思雨的感情出现了变化，亲情演化成了爱情。

　　和思雨的交往我一直没有避开我妻子，2004年春节放假回家时，我告诉妻子我在汉川结识了一个妹妹，我也细说了思雨的所有情况。当时妻子并没有怎么说，但是春节我返厂后，却发生了一件意想不到的事。

　　春节后妻子去医院检查身体时发现自己怀孕了，她打电话告诉我这个消息时，接到电话的门卫忘了转告我，妻子对我产生了误会，一怒之下去医院做了人流手术。

　　手术之后，妻子来到我工作的地方，一切都相安无事了。可是又起波澜，因为我答应了给妹妹思雨签名（就像街上那些花样签名一样），便在笔记本上不时地练习，当妻子看到满纸的“思雨”字样时，盛怒之下不由分说再次将刚刚怀上的胎儿又打掉了，甩手回了老家，硬邦邦地抛下一句话：“离婚！”

　　误会解释不清，未出世的孩子也没有了，那时我的心真是伤透了。每每谈到这个可怜的孩子，我都毫不犹豫地对妻子说我恨她。

　　那个没有温情的家，我彻底断了对它的牵挂。我去汉川一座寺庙拜见了一位僧人，产生了出家的念头，想借此摆脱俗世的一切。

　　思雨成了唯一能给予我安慰的人，她的关心就如同一阵春雨播撒到了我那干涸的心田。我意识到自己开始喜欢思雨了，而这种喜欢是与以前不同的，但是我怕这一切会破坏我们以前的关系，只能将所有的话藏在心底。

　　去年4月的一天，我正在工作时，思雨从我面前经过，我问她，我出家后她会不会去看我，思雨没有说话，蹲下身静静地给我唱了一首歌，她唱得很投入、很动情，第二天，她告诉我，那首歌名叫《约定》。我反复听，记住了每一句歌词，不知道我们前生是否也有个约定，我在心里说：但愿今生我们有个约定。

　　在我失意的那段日子里，思雨和男友也不断产生矛盾，他们一直争争吵吵，最终还是分手了。

　　看到思雨每天泪眼婆娑，我鼓起勇气给她写了一封长达7页的信，告诉她我爱她。思雨回信说，她觉得我们还是做兄妹比较好。从此我们两人都一直有意避开这个话题。

　　可是我感觉思雨是矛盾的，她言语上是拒绝，行为上又似乎在接受。也许是因为面对现实的压力吧，毕竟我们之间相差15岁。

　　自从妻子负气而去之后，我和思雨在一个厂里相处就比较尴尬，平时的交往也要注意周围人的议论。2004年11月，我终于决定离开汉川到武汉来。

　　走之前，我给思雨写了封信，告诉她我要离开，我说现在觉得自己是多余的，我的离开或许会让她的生活轻松起来。临走前，我还到书店给她买了书，可是拿起任何一本书我的泪都不由地流出来，不舍，可是又能怎样呢？

　　2005年春节，我回厂里去看望思雨，站在门口远远看到她时，我在心里说：“思雨，你知道吗，走近也难，舍弃也难啊！”

　　雪原说，那次他送给雨思一幅画，一首诗。画是他自己画的：连绵的雪山，参天的古木，山有小径，小径尽头是隐约的村庄；诗也是他自己写的：“雾霭迷蒙几彷徨，放眼天地看苍茫。世间纷繁无限事，尽皆云烟化尘扬。”

　　如果在大街上看见这样一张平淡的黑黑的脸，谁会想到他心中的诗情画意呢？

　　5月4日那天，武汉下着大雨，而我的生命中也来了一场暴雨：思雨告诉我，她又有男朋友了。如果那是她的幸福，我会真心祝福她。但我感到自己正在失去一份生命中最珍贵的东西，我在日记中写下：“在这个无春的春天/你梦幻般的消失了/美丽故事失去了主角/相关的片断还没有来得及链接/炽热的心顿时支离破碎/干涸的河流再没有了泪水/寂寞的一声长啸划过夜空/有一种情燃烧成灰”

　　自从今年3月思雨去广东打工以后，我们就一直通过电话联系。思雨身体一直不好且有胃病，可是在那里她每天都要工作16个小时。我不断地留意报纸上关于胃病的信息，前些天，我跑了几趟同济医院，医生说，思雨的病要想全部治好需要2000元。我现在最重要的事情就是攒钱为思雨治病，当这件事有个了结，我也要为出家做准备了。

　　雪原给我看了他的“皈依证书”，上面还盖有某寺庙的公章，证书上有他的法号：祚宏。他解释说，这两个字是赐福广大的意思。我问他，出家之后，妻子怎么办？雪原说，那个家已没有温暖，与妻子实在无法相处，因为他不能放弃对诗的热爱。

　　讲述时，雪原的眼神总是飘向大厅的角落。也许，角落比门口更让人感到安全，对于雪原来说，出家为僧，是否也是想逃向一个“角落”呢？可是，人生的责任是可以逃掉的吗？

　　[编辑手记]逃避责任

　　编辑张庆

　　其实我是不太喜欢整理抽屉的，可是当我必须写一篇很不想动笔的稿子时，我就会去清理抽屉，而且此时通常会清理得很开心。

　　说穿了这就是逃避，为了逃避一件事，就去做另一件原本不想做的事。事实上，这是一种心理惩罚。因为如果去做太娱乐的事，心里有负担，也不会太享受，所以就去做原本不想做的事。因为有想逃避的事做背景，所以原本不那么热衷的事，此时也变得温馨十足了。

　　没有慧根的凡夫俗子们，终日为生活打拼，即使辛苦也乐此不疲，没有人是想出家的，雪原也不例外。如今，当皈依佛门成了雪原心中向往时，只能说明他想逃避他仍眷恋着的现实世界。他理不清和妻子以及思雨的关系，干脆就把一团乱麻扔在一边，眼不见为净。

　　可惜，见不到不等于不存在，也不等于不需要去解决。他和妻子依然有一个千疮百孔的婚姻，他喜欢的思雨依然无法投入他的怀抱。

　　每次清完抽屉后，我都会去把稿子写完。因为如果不写完，后面的事会更难面对。我也希望雪原在寺庙门前转了一圈后，再回来面对现实，承担自己的责任。一来佛门通常不收这样尘缘未了的人，二来他还有一个家需要他养。就算真的要出家，也得回来和妻子把手续办了，不然人家怎么再嫁人。