衣着考究、温文儒雅、谦恭有礼，这是安南的外露气质；谈吐得当、处事老练、虑事周密，这是安南的内在风格。

　　“安南是联合国历史上最好的秘书长。”美国驻联合国前任大使曾经对他作出这样的评价。能够获得常给联合国难堪的美国如此评价，殊为不易。

　　实际上，自从担任联合国秘书长一职以来，安南就面临着一道道他曾经谈到的“火门”:“通过一扇火之门，我们进入了第三个千年。今天，在‘9-11’之后，我们看得更远，更清楚，更加意识到人类是不可分割的。”

　　1962年，24岁的安南大学一毕业就进入联合国工作。先后在联合国非洲经济委员会、联合国日内瓦办事处、难民署以及世界卫生组织等部门工作，最终成为第一位出身联合国职员的秘书长。

　　安南用他的成功，证明了他的能力。安南的成功，得益于他的处事风格和智慧。安南出生于非洲的加纳，作为部落酋长的孙子，他接受的是欧美教育，但身上却散发着浓郁的东方文化的特质:温和，充满智慧，还夹杂着些许的圆滑。这些元素的完美结合，使他具备了非凡的斡旋能力。

　　1990年，伊拉克的十万大军侵入科威特。美英等33国军队环伺波斯湾，900名联合国职员和数千西方人旋即被萨达姆扣为人质，危在旦夕。当时，安南深入不测之地，通过谈判，使得这批人脱离险境。这是安南在国际舞台上的第一次成功亮相。从此，他开始负责联合国维和方面的重要工作。

　　“说服是我们唯一的手段。”安南是这样阐述联合国的功能。然而，和平的努力并不是永远能够阻止战争。两年前，美国绕开联合国擅自发动伊拉克战争，犹如在联合国脸上打了一记响亮的耳光，也打走了联合国多年以来建立的尊严和形象。联合国面临着前所未有的生存危机。而作为这个世界上最权威国际组织的领导人，安南本人也开始面临他曾经讲过的“火门”。

　　也许不仅仅是一个巧合，2005年3月21日上午，也就是伊拉克战争两周年后的第一天，安南向第59届联大提交了名为《大自由:为人人共享安全、发展和人权而斗争》的报告，对联合国的改革提出了具体倡议。作为一位在联合国工作长达近半个世纪的领导人，安南此时出台该报告不仅是为联大9月份进行表决作准备，更是在向外界表明联合国誓将改革进行到底的决心和意志。

　　然而，事与愿违。联合国改革是一项浩大繁杂的系统工程，而安理会改革更是牵涉到各方的具体利益与要求，需要细心周到的筹划。仓促地将改革方案抛出，自然会引发激烈的争议。想想看，联合国191个会员国来自五大洲，肤色不同，民族不同，价值取向不同，各有各的利益，各有各的要求。在这样一个“是非之地”，秘书长要想讨好各方，谈何容易？

　　在去年12月1日给秘书长的送文函中，名人小组主席、泰国前总理阿南说过:“如果只关注关于在(安理会扩大)这两个方案之间作出决定的必要讨论，听任这种讨论转移注意力，不去关注有关许多其他必要的改革提案的决定，那将铸成大错。”

　　很不幸，阿南言中了。事态的发展正如他担心的，联合国改革陷入一个怪圈，即安理会扩大成为各国关注焦点。在联合国改革问题上，安南不啻引发了一场不小的地震，而处在震中的他实在有些进退两难。明年底，安南就要结束他长达10年的任期，也许这将是一道他难以闯过的“火门”。

　　其实，安南遭遇的一道道“火门”，也正是人类社会发展过程中面临的挑战。而科菲-安南，这个年近花甲的老者，就是那个在挑战面前努力领跑的人。

　　聂寒非