一

　　很幸运，从一个贫瘠的山沟里，在阳光的带领下，我来到一个新的温暖的大家庭——宏志班。

　　几年来，不知多少次感动的潮水涌遍全身；不知多少次，外面的世界，如树皮般，剥了一层又一层，在自己的眼睛里；胸中积郁的情感又有多少次想一泄为快乐。

　　是啊，一泄为快！终于可以借这次征文的机会向世界、向社会呐喊了！

　　可喊什么呢？一时无语凝噎的我握着手中千斤重的笔透过窗户望着外面明媚的晴空。是谁说“浮云游子意，落日故人情”？而我却窃下里宁愿将这些意象选取为一顿热腾腾的饺子，一本火红的燃烧着的录取通知书……

　　二

　　关于这些，不得不从儿时谈起。我家在河北一个贫困的小山村，土地贫瘠，“靠天收”的农业种植是大部分家庭的主要收入来源。家中三儿一女，任务很重，所以父亲常外出打工。

　　不知你们信否。儿时早晚饭主食是窝窝头，偶尔过节日时，母亲会蒸一笼馒头让我们哥儿几个一饱口报，现在想来也回味无穷。

　　顽童时代转眼即逝。一个天阴的下午，我抱着一个大板凳，跟在伟大的母亲身后，满心激动又胆怯地来到了村子里的小学。这板凳，曾被奉为“家宝”。说来好笑，妈妈亲手做的这个大板凳也是两个哥哥、一个姐姐入学时用的，三年级以上，桌椅则由学校提供。（那时的艰苦现在的小孩子哪能体会得到。）紧接着就是数不清的小脑袋的窄小的教室里攒动。学校是由庙改建的，桌子是木制的长板凳。我呢，不是因为个头大。而是因为板凳高而被安置在最后一排。

　　最后一排可是个好风景。可以一览众山，统摄全局。老师在班，全场肃然；老师不在，全场哗然，喧嚣打闹，却无人敢动老师的粉笔头——这是圣旨，下课后在校园的后面把石头当滑梯，裤子磨破了一层又一层，这便是地地道道的农村小学生活。

　　学校终于组织考试了一次。像关了许久的麻雀，两张金黄的奖状载着一颗抖动的红心，直奔母亲身旁。“双一百！”只记着不识字的母亲停了手中的针线，捧着它看了一遍又一遍，贴在与门正对的墙上，两团火焰点燃了小屋的昏暗。是自己的劳动成果，使老屋生辉了不少！

　　没过多久，年迈的父亲积劳成疾，患了胃病，干不了重活。这下重担便压在了母亲身上。我不得不佩服母亲的能干。用荆条编筐是男人干的脏活。可每次饭后，母亲总是摆开阵势。没事儿我总爱在母亲面前驻足，看着一根根荆条，伴着飞扬的尘土，精灵般跳着劲舞，刷刷刷刷在隙间穿梭；看着母亲一脸泥水，却满不在乎。乡亲邻里从前路过，亦是赞不绝口，母亲则报之一笑。

　　生活的艰辛，使我过早地认识了人生。于是我努力作学校的好学习、家里的好孩子，我们家喂着两头驴，每天放学后，我都去背草、切草，星期天则去割草。于是从小我便养成了勤奋吃苦的习惯。

　　三

　　终于上完了小学，在升初中时我考了全乡第七，免了学杂费。从此我对生活的艰辛有了更深一层的了解，开始注意到别人总是有新衣服穿，而自己占有的仅是哥哥留下的“袈裟”；别人好像总是有花不完的钱去买雪糕、零食。而自己看到父母挥汗如雨的劳形，总是把偶尔拥有的一两块叠放在口袋的最深处。这一两块零钱，换来的往往是母亲的赞许的目光。

　　由于过早地有了人生的忧患意识与责任感，内心深处不断催促着自己奋斗，如磐石底下的小草按捺不住极欲喷薄的火焰。这一切，班主任吝忠慧看在眼里，他曾多次塞给我新课本、新辅导书，想起他殷切的眼神与无微不至的照顾，我都有些深深的内疚感。因为那时，我想当然的认为班主任给全校第一名点儿照顾是应该的，现在明白老师的良苦用心，真是满心罪过啊。

　　天道酬勤，在日日夜夜在苦战之后，自己的名字稳居在名次排行榜的首位，也真正领略了独步江湖无人匹敌的感觉。看着自己争气的孩子，父母脸上深深的沟壑不知多少次在如豆的灯光下轻轻地荡漾起来，也荡漾在我小小的心坎里。

　　独占鳌头几年后，我终于以全校第一名的成绩圆满收场，一个令全家人伤透脑筋的问题也终于如期而至。上高中的资费怎么解决？它像洪水开始侵蚀我的暑假。如果辍学……

　　生活的无奈、世界的苍白萦绕在脑际，欲摆而不能，不知几个夜晚陪着母亲叹气，不知多少次吟咏着自写的《悠月几时休》。

　　正值在黑暗中乱撞之际，校长打了个电话说有“宏志班”！那时我算是真正体会到了“喜出望外”的真正内涵。原来有人在时刻惦着我们这些穷孩子啊！是啊，在党的阳光雨露下成长，我们还怕什么呢？

　　校长为我奔波了近一个月之后，终于从天籁传来了福音——我竟被保定一中录取了！这瞬间的喜讯三年来做梦也不敢想！我走出了小山村，到外地求学，这是破天荒的创举！

　　四

　　一阵短暂的欢喜之后，我来到了古城保定。那晚，我们召开了自我介绍会。刚开始我认为自己是一滴油，保定一中则是一潭清水，水油互不相溶，语文课上同学们谈《红楼梦》、谈《围城》，谈课外诗句，人物材料信手拈来，旁征博引，一一指陈得失，如数家珍。而自己只晓得《红楼梦》乃四大名著之一，《围城》及那些闻所未闻的诗句更是不曾问津：知识面太窄，这是部分宏志生的主要弊病。这些，我们的班主任张老师（外号为“穷爹” ）了解后，对我们悉心指导，罗列出了一串“中学生必读名著”，于是在图书馆常见我们出入的身影，或游戈在书架间，或定格在某个角落。

　　山村里的孩子还有一个共同的弊病就是不懂礼貌、不敢当众讲话。针对这一情况，班主任让我们每次上语文课都讲成语故事、讲诗，有时甚至讲课。

　　至于穷，则是有目共睹的。对此，学校食堂给我们捐饭票，社会人士给我们捐衣物，外班给我们赠笔本。电视上发生的那一幕幕的受助场景竟也发生在自己身上！钱是党亲手给的本笔是学哥学姐们亲手赠的，这怎能不让人热血沸腾。学哥学姐们你们知不知道，在接过物品的那一瞬间，一个沉甸甸的重担便压在了我们身上。那一瞬间，眼前闪过一幅幅画面：党和人民在殷切期待，同学老师在殷切期待，乡亲家人在殷切期待。愿世界定格在这一瞬间，让亿万人民去聆听心中涌动的誓言：我一定要上大学，一定要回报你们。我们哪是穷孩子，我们是母亲温暖怀抱里的婴儿。

　　更令人受宠若惊的是田校长多次亲临我班与我们共同学习、问寒问暖。在校的第一个中秋、第一个元旦、田校长慷慨解囊，掏了自己200元让我们购买元宵等，张老师也丢了家人，与我们一起包饺子、吃无宵，一起表演节目、斗智斗勇、轰轰烈烈。那夜，是我一生中最浪漫的一夜。会后，有谁发现我们在室外望着星空凝噎。我们是最幸福的人！我们都是一家人！

　　我们相濡以沫，我们之间发生了许多让人从骨子里去体会血浓于水含义的故事，一次我班张晓兴不小心烫伤了脚，严重得上厕所都得让我们作拐杖。祸不单行两日后我们靳建雄陪人到医院看病因晕血而摔倒磕了下巴。这下宿舍可有看门人了，我们则摇身一遍，成了运输队，通信员和护士，帮他们打饭，传输授课内容，给靳洗头，着实忙活了一番，可病房——我们宿舍常是笑声朗朗，似是在开联欢。

　　……

　　五

　　一眨眼，高中三年已消逝殆尽。带着自己的理想，带着党和母校的殷切期待与祝福，我们浩浩荡荡地踏上了大学之路，母亲早铺好了路，前面一片光明。

　　胸中点燃的星火摧着自己前进！