这些年来,我觉得小说在玩完。这其中有两个原因,一方面是传统作家,也就是职业作家太不争气,不敢直面社会、也不敢直面自己。结果只能是绞尽脑汁编故事,害得读者跟着他们一起打转儿。过去这么干还行,现在的读者恐怕就没这个耐心。
传统小说完蛋的另一个原因跟非职业作家的搅和有关。他们大多没受过写作训练,对胡编乱造式的虚构也不感兴趣。他们想说的只是他们自己。这似乎也不难理解,我就遇到过无数次这样的场合,听别人吹嘘自己的经历,说写出来就是一本书云云。
没错,每个人都是一本书。而那些传奇人物,很可能远远不止一本。但遗憾的是这种人往往自己不写,而是听任别人对自己的人生任意篡改。跟传奇人物不同,平庸的人只好自己动手,但自己写自己也未必能多么客观。这些人往往都比较自恋,比较会撒娇。说老实话,这种书刚出来的时候还比较新鲜,多了就糗了,颠来倒去就是那点事儿。年龄再小,放得再开,顶多也只能热闹一阵子。
之所以会出现这种现象,我认为有两个原因:一是出版社不该跟网络抢饭碗,这么一抢尺度必然会放宽。这一宽,质量就难有保障,因为有些网络小说太个人化,出成书未必合适。我一直认为写作的速度跟阅读的速度是成正比的,写得越快就读得越快。我读网络小说时往往能感受到这种快感。当然,此快感非彼快感。用句通俗的话讲,就是网上的东西在纸上保不住。第二个原因是我觉得现在的人写东西太实,连人带事儿全是真的,即所谓的实名制。仿佛不这么写就是对自己的背叛,对读者的欺骗。现在有人开始玩虚的了,听说奇幻小说炒得很厉害。可惜我没有读过,不好在这里说三道四,只是觉得有人玩好了还能玩出虚名,更多的人,没准跟着别人,一脑袋就扎进泥坑里了。据《北京青年报》张弛/文