本版撰文 时报记者 李宪锋 实习生 李鹏
本版摄影 时报记者 陆明杰
他身高不到1.50米，却能干净利索跃上2米以上的高头大马；他自称曾枪杀3名中国妇女，腿上有被刺刀刺伤过的疤痕；他从没提起自己的真实名字，他有一个古怪的中国名字叫“不懂”，佛山市三水区南边镇敬老院院长推测他大约90岁。
他被怀疑是1945年未来得及从中国本土撤离的日军老兵。8月6日闻讯而来的日本《读卖新闻》、《朝日新闻》等多家媒体去采访他得不到结果，8月7日信息时报记者带日语翻译去采访他，一听见日语，他就扭头不予理睬。
他是留粤最后一名日军？这成了一个谜。
一听日语就扭头不予理睬
“不懂”老人被佛山市三水区南边镇敬老院的医生从房间请出来，记者发现他不到1米5高，但精神气色却很好，一双眼睛炯炯有神。梁院长说，老人很少说话，对别人的问话一般就答“不懂”。他的真实名字，老人从来没有提起过，至于他的年龄，老人也从来没有透露过。梁院长说根据推算，他的年龄应该在90岁左右。当地人叫他“不懂”。
刚开始聊的时候，对记者的提问老人要不摇摇头拒绝，要不就是用不太灵光的三水方言表示不懂，不记得了。翻译试探着用日语和老人打招呼，希望用老人或许熟悉的语言来拉近距离，面对记者的日语问候，老人就扭过头去不予理睬。
10厘米长疤是“被枪刺的”
得知老人抽烟之后，记者给老人点上了一支香烟，用老人比较熟悉的三水方言来和他慢慢聊天。敬老院的几位老人也加入到聊天中来，善意地开“不懂”玩笑。
记者问他还记不记得当初刚来三水的情景时，老人用三水方言告诉记者，是从东北来的，被车运过来的，一直坐车过来，所以不知道走过了哪些地方。但老人又表示，他去过广州、佛山，甚至还提及到了湖南湖北。
老人在说话比较快的时候还夹杂着说一些普通话。记者用普通话提问，老人也听得明白。但从东北来到南方的具体日期，老人还是称“不懂”和“唔知”。
老人挽起裤腿的时候，记者发现老人左腿大腿上有一道超过10厘米长的伤疤。于是记者就问老人这是怎么回事，“被刺刀刺的”老人简单的答了一句后，起身走到门口向记者演示。他在门口做出了一个相当标准的端枪瞄准的姿势。他说，那道伤口是他在门口被军人用枪刺的。
自称枪杀过3个妇女
看见老人摆出端枪的姿势，在场的几位老人开玩笑说，“你以前不是赶马车的吗？你有背过枪吗？！”，“怎么没有，当然有！”老人一边辩解，一边向大家比划背枪的姿势。从老人的谈话中，还可以听到许多和军队，打仗之类有关的字眼。
一谈起枪，老人越来越兴奋，用普通话加三水当地话再加手势诉说，当时在一个房间里有3个中国女人，让她们喝酒，她们不喝，他就开枪把她们打死了。大家纷纷指责他杀人，但“不懂”辩解说开枪杀人没什么怕的，并连连摆手称当时打死人不用坐监。
敬老院一名曾在当地林场做过工的老人介绍，在林场工作30年的“不懂”以前在林场骑马的动作干净利索，个矮的他一下子就能跃上高约2米多的高头大马，骑马的技术非常地娴熟，没有经过特殊训练是达不到那个骑马水平。据称，“不懂”进林场工作之前一直在南边镇乞讨生活了10多年。
日本媒体蜂拥而至查证未果
随后，梁院长拿出一大摞名片说，自从有媒体怀疑“不懂”是日军老兵后，先后有日本的媒体前来敬老院探访，但最后他们都是失望而归。对于“不懂”现时语言不清的状况，梁院长介绍说可能是年纪大患上痴呆症或者患病后导致老人记忆力下降。
梁院长说，今年8月6日，日本的《读卖新闻》、《朝日新闻》等多家媒休驻香港和广州的支局局长及工作人员一行20多人闻讯来到了佛山市三水区南边镇敬老院，对怀疑是日军老兵的“不懂”老人进行采访，并想尽各种办法进行证实，但老人都答“唔知”和“不懂”。日本媒体的记者也无法证实“不懂”老人就是1945年从中国本土未及撤离的日军老兵。他是留粤最后一名日军？这成了一个谜。
-- 给编辑写信
