四年前，美国遭受“9·11”恐怖袭击。纽约市世贸中心双塔顷刻间化为瓦砾，近3000人命丧黄泉,包括343名前来救援的消防人员。纽约市以保护隐私为由一直拒绝公开消防员的“口述历史”。8月12日,纽约市在压力之下，终于公开了23张资料光盘，其中包括503名消防队员、医生和紧急情况部门工作人员长达1.2万页的口述材料和袭击发生后数小时内消防局的通话录音记录,以悼念亡者，警示后人。

　　镇定慌乱之变

　　“我们也是受害者”

　　2001年9月11日纽约时间上午8时46分，也就是恐怖袭击刚刚发生时，消防局接到紧急电话。一名消防员镇定地报告说：“世贸中心1号楼（北楼）发生火灾。”随着事态的进一步严重，越来越多的人逐渐由沉着镇定陷入紧张慌乱，消防员的通话语气也开始变得急迫。一名消防员说：“把所有可用的救护车以及你能拿到的东西全部送到世贸中心。马上！”另有一名消防员喊道：“我们需要军队进入曼哈顿！”消防员詹姆斯·墨菲回忆说，世贸中心南楼倒塌后把他和其他几名消防人员困在地下商场里。就在他们搜寻出口时，一些惊慌失措的民众冲了过来。他回忆消防人员当时说：“不要怕，你们与消防局在一起，所有人都能出去。”但他后来承认：“我们其实当时与其他人一样害怕。我们也是受害者。基本上，我们与受害者之间的唯一差别就是我们有手电筒。”

　　生死咫尺之遥

　　“一个接一个往下跳，他们选择死亡”

　　消防员乔治·罗德里格斯回忆说，他当时与大约30人躲避在楼内一个大厅里。由于烟尘很多，其中两人想要出去。消防人员试图阻止，但他们最终跑了出去。他说：“很不幸，他们跑向了左边，那恰恰通向维西街，是条错路。我再也没有见到那两个人。”消防员莫琳·麦卡德尔－舒尔曼回忆说，大楼倒塌前，她听到有人大喊楼上掉东西。她说：“原来是人们在跳楼，而且他们开始一个接一个往下跳。我们一开始不知道发生了什么事，但第一个人落地后我们知道了……我开始觉得恶心。他们选择死亡，而我却看着他们，我本不应该（看他们）。因此我和另一个人转过身看着墙壁，但我们仍然能听到他们坠地。”202号消防车的蒂莫西·伯克说，其他消防队的一名消防员拿着一部手机，和其他人一起打电话通知家属。他回忆说：“每个人都想打电话给老婆说再见什么的，场面看起来很糟糕。光看看那些人的脸———你或许知道，我们当中一些人会感到心痛，因为发生的事情太多太多太多。”

　　撤离谜团解开

　　至少部分消防员听到过撤离命令

　　此外，资料公布后，关于北楼内消防人员是否听到撤离命令的争论或许最终可以水落石出。部分家属此前表示，许多在北楼执行救火抢险任务的消防人员并未听到紧急撤离命令，因为消防局给他们配备的通话器存在故障。但包括原纽约市长鲁道夫·朱利亚尼在内的部分官员曾表示，部分消防员奉行个人英雄主义，拒绝执行撤离命令。资料显示，至少部分消防人员听到过撤离命令。34号消防车的格雷格·汉松说，他在北楼35层接到撤离命令，并看到其他同事开始撤离。他说：“我听到指挥频道发出信号，（要求我们）撤离大楼。我看到所有消防队员动身收拾装备，所有人都开始从楼梯撤离。”另一名消防员保罗·贝斯勒也回忆说：“我的通话器说得一清二楚，‘快要倒塌了。这是恐怖袭击。撤离！’”加布丽埃勒说：“今天，我们进一步了解了9月11日纽约所发生的事情，以及我们在哪些方面表现突出，在哪些方面做得不足。”

　　来龙去脉

　　美国纽约消防局曾拒绝公开资料

　　《纽约时报》曾于2002年2月根据《信息自由法案》向纽约消防局索要这些材料，但遭到市局拒绝。市局官员称，他们曾承诺对其中部分口述资料保密，而且部分内容将令死难者家属难过。报社与部分遇难者家属随后提起诉讼，要求有关部门公开相关材料。今年3月，纽约州最高法院做出裁决，要求有关部门公布口述资料和通话记录，但应对其中可能导致痛苦和尴尬的部分加以删改。《纽约时报》代理律师戴维·麦克劳表示，他们很高兴看到资料最终得以公布，此举“最终会对公众有所裨益”。纽约消防局公布后发表声明说：“消防局相信，今天公布的资料，包括口述材料和通话录音，将进一步证明我们消防队员的勇气和无畏精神。消防局希望，公布这些材料不会给我们队员及其家属带来更多伤痛。”