白岩松:连主席,其实一提到您8月27号这个生日,中国经常会说,儿子过生日的时候,是应该想起母亲的这个日子。那么当看到您的履历的时候就能知道,您是台湾的台南人,但是为什么六十九年前,1936年的8月27号您出生在西安呢?
连战:这个故事讲来话长了。我们连家到我已经是第九代的台南人,但是因为甲午战争之后,台湾割让给日本,所以我的祖父——他是一个富有强烈民族主义的一个人——所以不甘愿在台湾当日本人的奴隶,所以先把我的父亲送回大陆,然后他自己也没有多久之后,也回到大陆去。当时他送我父亲回到大陆的时候,是跟当时的一个国民党的元老——叫张溥泉先生(通信),他在这封信里边跟他讲得很清楚,他说:“子胥在吴,寄子齐国。鲁连蹈海,义不帝秦。况以轩黄之华胄,而为他族之贱奴,椎心泣血,其何能?”就是说堂堂正正的炎黄的子孙而为日本人的奴隶这样子的一个情况,就是好像在流血一样,在锥心一样,怎么样子能够忍耐。所以把我祖父惟一的儿子,也就是我的父亲送到张溥泉先生的旁边追随他。那么后来因为要打仗,所以就从北京到了西安,我就是这样子的原因所以在西安出生。
1936年8月,连战出生于陕西西安。这张照片是他出生后不久与父亲的合影。当时即将病逝的祖父连横看到国难当头,预料“中、日必将一战。”于是,给孙子起名为战,寄望这个三代单传的独孙将来能够保家卫国。在连战出生的第二年,就爆发了“卢沟桥事变”,对于在硝烟和炮火中长大的连战来说,在西安8年的童年生活始终充满着痛苦的记忆。
白岩松:您大陆行的时候,去西安的时候,是带着感情地回到了自己的学校,然后去拜见自己祖母的墓地,然后包括去看您生活过好几年的城市。是否经常回忆起来当初在战争状况下给您留下的很多记忆?
连战:在这座城市当中,这次我到西安去,跟我记忆中间的这个西安已经是完全不一样了。因为小的时候那个西安,是一个战乱的西安,我大部分的时间除了在学校里念小学就是躲警报,就是钻在防空洞里边。那么整个的这个环境,跟现在那可以说是完全是两个世界。
白岩松:您在童年的时候躲警报,当面临一个巨大战争的时候,是在大人的保护之下,其实您感觉没看到很多残酷的这种景象呢,还是当时也感受到了战争的这种残酷?
连战:我想当然那个时候还小,躲警报也都是跟着父母,跟着学校的老师等等,防空洞离得也很近,都在城墙的下边。就是因为日本人轰炸轰得太凶了,那个时候它已经占了洛阳,轰炸重庆。去的时候也经过西安,回来的时候也经过西安,用不完的炸弹都掉到西安,所以陕西可以说满目疮痍。大马路上面都是一个坑一个坑的,炸弹坑。那个炸弹片啊,没办法形容,大的炸弹片,小的炸弹片,那一碰到就完了。
白岩松:在您的记忆当中目睹过死亡跟鲜血吗?
连战:直接去看到的并不多。但是我另外一个印象非常深刻的,那个时候我是小学生,成千上万的我们的中国的军人——那个时候因为物质的条件很差——背着枪一步一步地走向前线。我身为一个小学生,跟我的同学都在路的两旁边经常地要欢送他们。
1944年,8岁的连战随父母从西安迁往重庆,重庆是当时国民党政府的所在地,日军的空袭比西安来得更加频繁。为了躲避轰炸,连战和母亲住在一所中学的宿舍里,不久连战被父母送往南山小学住校读书。每周母亲都会准备一小罐猪油,让连战带到学校,就着盐巴下饭。
白岩松:如果没有记错的话,1945年胜利的那一天,您已经搬家到了重庆。对胜利那一天的记忆现在清晰吗?
连战:很清晰。因为那个时候我记得是在8月14号,透过广播就是听说日本人已经决定要投降了。反正那段时间先有这样的消息,然后那个日本的天皇也透过广播正式地宣布日本无条件地投降,所以大家都非常地高兴。我那个时候在南山小学,大概是四年级。
同期:1945年8月15日日本天皇裕仁广播讲话译文:战局的发展未必对日本有利;世界的一般情势更都和日本的利益相违。因此,我已命令我政府向中、美、英、苏四国政府致送照会说,我帝国接受他们联合宣言的条款……
白岩松:当时是正常地上课呢,还是跟家人或者跟学校去上街,参与到了这个狂欢的人群当中?
连战:上课还是要上的。那个时候,整个的重庆为了这个胜利张灯结彩,那么还有一个9月3号的一个大游行,满街全部都是人,盟军也很多,各省各地的老百姓、军人等等,重庆从来没有那么热闹过。
抗日战争胜利后,连战的父亲奉命接收台湾的治理工作,于是父亲连震东带着已经去世10年的祖父骨灰,由上海搭船返回台湾,一年后,10岁的连战也随母亲离开大陆。回到了台湾。1895年,中日甲午战争以清政府失败告终。
白岩松:为什么后来当抗日战争结束很快之后,你们这个家庭就选择离开大陆回到台湾?后来大人有没有跟您讲起这个决定是为什么?
连战:因为台湾是我们的故乡嘛。抗战胜利之后,日本人已经无条件地投降了,那么当然我们要回到我们自己的家,回到我们自己的家园,重整我们的家园。这也是我的祖父、也是我的家人可以说是一贯的一个希望。当时不单是我们,有很多很多的人,台籍的人士,也都是那个时候就前前后后地都回来了。
连战的祖父连横,是一位民族思想非常强烈的爱国史学家。1895年日本殖民者侵占台湾后,强迫所有的台湾人都改成日本国籍。1914年1月连横曾经主动向当时的国民政府申请恢复中国国籍。在连战的眼中,祖父连横不仅是一位爱国史学家,同时也是自己的思想寄托。前不久,中国国民党访问大陆的时候,连战送给各界的礼物都是祖父连横编著的《台湾通史》。