新华网酒泉10月12日电（记者白瑞雪）发射日的一场雪，成了我的神六采访日程上最大的意外。
凌晨4点半的戈壁滩，胡杨林在风中狂摆。问天阁外的圆梦园广场上，灯光明亮如昼。再过1个小时，航天员的出征仪式将在这里举行，记者们却已经早早地站上了观礼台，寻找着自己的最佳拍摄位置。
风中突然吹来了点点白色的细小颗粒，就像是谁家打翻了盐罐。疑惑间，有人大胆地说了一句，该不会是下雪了吧？
老天似乎要奖赏这个正确的答案，转眼间，雪就大了起来，越来越急，越来越密，最后变成了可以辨认出形状的雪花，在问天阁的橘黄色背景下漫天飞舞。
众人哗然。虽然早就听说戈壁滩的“早穿棉袄午穿纱”，也曾在神舟四号发射时领教过零下几十度的冰天雪地，但这一次，前些日子以来的风和日丽阳光灿烂，着实把我们宠坏了，让我们在戈壁滩的最后一抹秋色里乐不思蜀。
广场上空空荡荡，唯一能够挡风的，就是用铁架和木板搭成的观礼台底下不足1米高的狭小空间。开始是一两个，后来是所有的记者都钻了进来，抱着相机、拎着电脑，拥挤着互相取暖。曾经遭到嘲笑的羽绒服，终于在我离开酒泉的前一天证明了它的价值。但即便是这样，我也冻得寒战不止，要不是事先已输入号码只需重拨，手指根本无法准确地拨号。
这是今天最冷的一个时刻，气温零下1．6摄氏度，风速12米／秒。躲在“防空洞”里，我拨通了神六气象保障专家组组长潘剑翔的手机。电话那头一片忙碌，脚步声、铃声不断。忙碌中的潘剑翔肯定地说，在今天的发射窗口内，风速将减小到6－8米／秒，气温会上升至3摄氏度。
让记者猝不及防的降雪，似乎完全在气象专家的掌握之中。
潘剑翔的话很快得到了证实。就在航天员登车前往发射场的时候，持续了近一个小时的雪，几乎是没有任何过渡地戛然而止，令人惊叹不已。而到了发射之时，风速变为4米／秒，温度则升到了3．7摄氏度。
科学就是科学，科学让人自信。我想起了出征仪式上的两位航天员。虽然已经在前一天的记者见面会上见识过了费俊龙的大嗓门，我还是被他像风雪一样扑面而来的报告声吓了一跳。在他的战友、航天英雄杨利伟眼里，这个长相清秀的前空军特级飞行员执著、果断，而他的搭档聂海胜，则是一个性格稳重、配合精神好的同伴。
雪，不断打在航天服的面窗上，但丝毫没有影响费俊龙响亮的声音和聂海胜憨厚的笑容，这大概就源自一种信任吧——对火箭、飞船等组成神舟六号飞行所有环节和元素的信任。
雪过天晴。黎明前的那场雪，没有在戈壁滩上留下一点痕迹，更没有拦住神舟六号出征的步伐。或许，她正是来为航天员送行的。
瑞雪送神舟，一路祝平安。（完）
-- 给编辑写信
