10月12日,神舟六号载人航天飞船在酒泉成功发射,千里之外的贵州,一帮航天人像母亲关注自己的孩子一样,注视着整个发射过程。据了解,“神六”飞船的构成需要7万多个元件,其中,就有我省几家企业生产的配套元件。记者在“神六”发射时,走进了其中一家为“神六”提供数十种配套产品的企业,听他们讲述了贵州航天人为圆国人“飞天梦”所做的努力。
心随“神六”一起飞
10月12日早上8:30。贵州某国营企业李工程师一大早就来到厂里,赶到门卫值班室。此时距离神舟六号飞船发射还有半个小时。10多位同事已经提前赶到值班室,容纳了10多个航天人的值班室显得很局促。有人坐着,有的站着,有的干脆蹲在地上,目不转睛地盯着电视。屏幕上,神六飞船稳稳地立在发射台上,直指苍穹。李工程师和他的同事们都期待着飞船腾空的那一刻。毕竟,飞船上有70多个重要配套零件是他和同事们的杰作。这艘飞船不仅倾注着他们数年来的心血,更承载着他们这些航天人一飞冲天的梦想。电视上传来发射现场倒计时的声音,值班室里一片安静。运载“神六”的“长二”火箭腾空而起。喷着烈焰的“长二”火箭带着“神六”缓缓升空,每个人都直了直身体。“很稳、很稳……”,“发射情况不错……”大家紧张地盯着屏幕,嘴里喃喃地念着。“好,逃逸塔分离了!”值班室里的10多个人几乎同时喊到。点火第159秒,火箭一二级分离成功。“和上次不同,这次在火箭身上装了摄像机,所以看得见一二级分离的情况。”盯着屏幕,李工程师像是在给同事解说,也像是在自言自语。此时,在值班室观看直播的一名设计人员松了口气说:“还有一分钟就安全了。”这位设计人员告诉记者,厂里为“神六”提供了数十个配件,这几天大家心里都很紧张,“神六”成功发射了,他们心里的石头才能落地。箭船分离后,“神六”进入预定轨道,值班室里的李工程师和他的同事们不约而同地看了看墙上的挂钟,时间指向9:10。“现在太阳能供电板开始供电了……”李工程师开始用术语解说整个飞船的运行。此时,室内的气氛变得轻松起来。9:39,中国载人航天工程总指挥陈炳德宣布:神舟六号载人航天飞船发射成功。“‘神六’发射成功,这是我们的骄傲,现在我们还关注着另外一个难关,就是返回,为了保证返回的成功,飞船的主伞完全是由手工缝制的。”以往曾经多次亲临火箭发射现场的李工程师告诉记者,返回舱返回时,主伞是重要的缓冲工具,面积有一个足球场那么大,是一次性手工缝制,质量要求相当高。当温家宝总理在直播中代表党中央、国务院和中央军委对参与“神六”发射的所有航天人表示感谢时,有人说:“温总理说的包括我们。”值班室里的航天人一脸的自豪。
听李工谈“飞天”感受
神舟六号的发射,人们最为关心的是航天员在飞船上的经历。多次亲临火箭发射现场的李工程师向记者讲述了费俊龙、聂海胜在发射过程中,可能经历的一些感受。他说,航天员在火箭发射后的1～3分钟是一个危险期。飞船在点火的一瞬间,由于飞船自身的重量,速度还不是很快。在发射1～3分钟后,火箭的动力会快速将飞船的速度提升,这个时候,由此产生的加速度会使人感到身上的负荷很大。李工程师说,在电视转播中,我们听到了这样一个专业名词————G。所谓的G,指的是人体自身的重量,承受一个G,就是承受人体一倍的重量,两个G,就是两倍人体的重量。常人在受到两个G的压力时,就会非常难受,然而,费俊龙、聂海胜这样一批经历过专业训练的航天员,能够承受到8个G的超常负荷。从今天的发射情况来看,费俊龙、聂海胜可能承受了4个G的压力。看到电视画面上,费俊龙、聂海胜在飞船中的姿势,记者向李工程师请教。他说,由于火箭发射时是垂直升空的,如果人体按汽车、飞机的常规坐姿,就会受到太大的负荷,这个负荷可能超过8个G。经过计算机的分析,现在这样半躺的姿势,承受的负荷压力是最小的。
我们的产品零缺陷
在该厂,记者感受到了神六的成功发射,在他们身上所体现出的那份骄傲。厂里某研究室的陈副主任谈到“神六”时,毫不掩饰自己的喜悦,充满了自豪感:“在神六上,轨道舱与返回舱中一些系统的配套产品就是我们自行研制生产的。”陈副主任向记者举例说,神六上残渣收集器就是他们的产品。航天员在太空中的几天时间里,生活、进餐,都会产生一些残渣,如果不小心,航天员吸入到鼻腔里,就会危及到航天员的生命。航天员在座舱中,用残渣收集器的收集管在舱内来回移动,就能够把所产生的残渣收集到容器里面去,这样,就不会影响航天员的生活了。陈副主任在接受记者采访时说,航天飞船对零部件的要求非常严格。在航天飞船的发射过程中,没有经过筛选试验,零部件是绝对不能装机的。在生产零部件的过程中,厂里把质量放在了首位。“我们要求产品必须是零缺陷。”陈副主任说,“神五”、“神六”的发射成功,与千千万万航天人的呕心沥血是分不开的,正是因为有了无数航天人齐心协力的努力,才坚定了共和国航天事业向前迈进的步伐。
-- 给编辑写信
