晨报记者 李艳秋
没有人能有幸度过这样一个遥远而奇妙的生日：仅仅6立方米的空间供你活动，时刻处于失重的状态下，终于体验了“飞”的梦想，周围的一切突然变得节奏缓慢而美妙；舷窗外，每90分钟就经历一整个昼夜??10月13日，就在我国成功发射“神舟六号”飞船的第2天，航天员聂海胜在飞船上度过了他41岁的农历生日，成为首个在太空过生日的中国人。
这位如此幸运的航天员是个被形容为“特别可爱”的人。央视主持人鲁健曾经在“神舟五号”发射时采访过当时作为梯队成员的聂海胜，“……他给我的感觉就是直率、乐观，包括他的队友对他的评价也是他特别爱笑，‘一笑露七颗牙’，特别的阳光，很率真的那种感觉，那次采访我们聊得很开心，我觉得他特别可爱”。
第一顿太空早餐：月饼权当生日蛋糕
由于10月13日是聂海胜农历生日而非公历生日，因此航天中心事先并无人知晓当天是个如此特殊的日子，也没有为他准备生日蛋糕。“我们连太空吃的冰淇淋都已成功制造，生日蛋糕肯定没问题”，有关专家遗憾地表示，下次发射飞船时一定要记得所有航天员的农历和公历生日。不过，精心制作的太空月饼和饼干，仍然成为聂海胜的美味。
早上6点多的电视画面上，出现了聂海胜正在缓慢“降落”的一双脚??他刚刚在轨道舱加热了他与同伴费俊龙的早餐，准备到返回舱用餐。看上去他不仅身着轻便的工作服，甚至连鞋子也没有穿，仅休闲地着一双白袜，令窄小的舱内弥漫着家居气氛。
聂海胜手里拿着的一包早餐外形看上去如同盒装豆腐大小，仍以斜卧姿势躺着的费俊龙跟他商量了几句，随即找出一个摄像机，用左手对准聂海胜开拍。由于失重，即使松手后摄像机也能在原地停留一段时间，十分有趣。聂海胜撕开早餐包装，先用勺子往嘴里送了一口，似乎觉得这种“表演”着实不寻常，忍不住对着摄像机镜头“一笑露七颗牙”。据说，前苏联、美国的航天员都把摆弄摄像机视为太空中最好的娱乐、放松和享受，其拍摄的画面还能作为珍贵的资料。
接着聂海胜试图喂给费俊龙吃，结果舀了一勺没对准方向，那块“一口吃”月饼眼看在空中成了漂浮物，费俊龙眼明手快、像打乒乓似地用手一挡，月饼准确地跳进了嘴巴里，两人同时默契地大笑起来。
谈笑间，如白驹过隙。用完早餐后的早上8点，两人已经刷新了中国人的纪录：在太空飞行时间大于23小时，超过“神舟五号”航天员杨利伟；已在太空飞行约65万公里，成为中国日行最远的人。
7小时深度睡眠：飘飘欲仙“夜游神”
早餐过后，按照计划，聂海胜开始了他的7小时睡眠。
“神舟六号”飞船为航天员准备的深蓝色睡袋挂在轨道舱的舱壁上。尽管昨天央视没有播出聂海胜睡觉的画面，但据医监医生的描述，航天员钻进睡袋后要把手臂放进睡袋里，把双手束在胸前，以免无意中碰到仪器设备的开关。
根据国外太空人的经验，航天员在刚上天的24小时左右由于情绪激动，一般很难入眠，而且因为太空环境的影响，大部分航天员的睡眠是断断续续的，一般睡1?2个小时后会醒，之后再接着睡1?2个小时或更多些。但或许是因为良好的体能和心理素质，这位湖北汉子的“太空梦”却出乎意料地香甜，到13点05分左右睡醒时，镜头中的他格外精神饱满、生气勃发。
根据聂海胜与地面的通话，医监医生判断，他这7个小时的睡眠中有相当一部分属于深度睡眠，因此醒来后他的生理指数非常出色，甚至“比在地面的我们的生理指数还要棒”！
也许读者会以为，在太空中饱餐美食后酣睡一天，聂海胜这个生日过得着实惬意，事实绝非如此??专家透露，在失重的环境中，睡眠中的人会有四肢脱离躯干的感觉。据说一名前苏联的航天员就曾在朦胧中把自己放在睡袋外的手臂，当成向自己飘来的“怪物”，吓出一身冷汗。
曾在实地体验过模拟轨道舱的央视主持人张泉灵还指出了一个小细节：虽说航天器舱内的噪音会控制在70分贝以下，但身处舱内的感觉，仍好比坐在一艘大船的轰隆隆的轮机舱边上??能够在这种“背景音乐”下、在漂浮着的睡袋中进入黑甜乡，这样的本领在常人是很难做到的。据说航天员要掌握睡眠必须靠意志，须经近5年训练。
穿越舱门：一辈子看过的最短的昼夜
下午14时38分（？？），聂海胜开始穿舱试验。
这段短短的画面是由安置在轨道舱的摄像头拍摄的。从返回舱通往轨道舱之间的圆形舱门大约比窨井盖还小一圈，如果体型太大会被“卡”在当中，因此体重超过65公斤的人不能当航天员。先是看到舱门里露出聂海胜伸出的双手，接着他轻轻一撑，便毫不费力地穿舱成功。他照例对镜头笑着挥手，又迅速退回了返回舱。
昨天，两人进行了多次穿舱试验，实验表明航天员的活动对飞船姿态的影响很小，飞船可保持正常飞行，不需纠正飞船姿态。
刚刚上天的时候，两人经常兴奋地把手中的飞行手册、相机、手表等抛在面前，欣赏它们在失重状态下飘浮??这种小游戏现在已经玩腻了。更壮观的景色令他们震惊：窗外刚刚还是漆黑一片，刹那间转换成了蔚蓝的天空，因为飞船绕地球飞行一圈只需90分钟??这可能是两位航天员一辈子所能见到的最飞快的昼夜交替。
在距地面343公里的圆形轨道飞行着，聂海胜收获了他最值得珍惜的生日礼物。
(新闻晨报供稿)
-- 给编辑写信
