|
|
为大家而活
《瞭望东方周刊》实习记者涂释文/北京报道
在网帖中出现得最多的一个词——解脱
10月17日晚,7点22分,一条署名“泌之洋洋”的帖子出现在天涯社区的“闲闲书话”里。全文只有一句话:“刚刚得到消息:巴老终于解脱!”这是第一条出现在“天涯”的关于巴老辞世的帖子,距巴金辞世只有16分钟。
事实上,早于此前数天,就已经有一些类似的帖子在网络中浮动。甚至可以追溯到去年,传言就已萌生。直至新华社正式发布消息,一石激起千层浪,网络中关于巴金的帖子数目便迅速成几何级数增长。
解脱
在网帖中出现得最多的一个词——解脱。
1999年巴金术后,口不能言,身不能动,在病榻上整整躺了六年,六年来只有两次下床坐上轮椅,六年都没有离开过那间布满仪器的病房。巴金曾多次提出过安乐死,最终没能如愿。六年前,手术出来的巴金说,我是为大家而活的。一语成谶。
2003年,100岁的巴金再度被选为全国政协副主席,并仍然担任中国作协主席,同年,巴金被授予“人民作家”的誉号。百年诞辰来临之际,各地官方民间活动令人目不暇接。这一切荣誉的喧嚣,都被挡在了病室的那一扇门外,忆及病榻上曾经的那位无力的老人,网友们表达出的是深深的哀挽。
一位叫沈胜衣的网友写道:“种种‘百岁华诞纪念活动’的歌舞升平,正使人遗忘了我们离巴金所呼吁的还有多远。——‘为了忘却的纪念’,‘寿则多辱’,病床上无力左右别人的巴金,想到过周氏兄弟这两句话吗?”
著名现代文学史学者李辉感慨地对《瞭望东方周刊》说:“巴金长期受病魔的折磨,他的去世,的确是一个解脱。而中国政治的国情,和他自己也没有关系。当然,任何一个人切开了气管还能活六年,这在普通人是不可想像的。但是,现在这样想,未免太刻薄了。”
才华
网络上,巴金还被探讨得很多的,是他的才华。一位名叫“湖人附近”的网友在天涯论坛的“闲闲书话”发起了一个小调查,很多网友坦言没有读过巴金的小说,许多网友表示兴趣不大。一位网友评价说,巴金的文字激情多于才华,引来一片赞同之声。有人引用李健吾先生在《咀华集》、《咀华二集》里对巴金的评论,直言巴金的激流三部曲只是青春期的产物,并非成熟的好作品。
当记者把网友们的观点转述给北大中文系的曹文轩教授时,他非常吃惊,立刻表示不认同这样的看法。他很认真地对记者说:“巴金是很有才华的,他的创作是独一无二的。而且,他是一个很有学养的作家,这也是当代作家所没法比的。”
曹文轩不认为巴金的激流三部曲是不成熟的作品,他告诉记者:“巴金前半生的成就在现代文学,他留下那么多作品,影响感染了那么多人。说他没有才华,是不负责任的。而他的后半生,贡献的是他的忏悔意识和自我反省的能力,这更是他留给我们的财富。”
新浪网的调查显示,“读过一些”巴金著作的人占受调人数的74%,16.76%“读过很多”,而在对“巴金一生最大的贡献”的调查中,“说出了真话”、“写出了伟大的文学作品”和“使万千青年走上进步道路”票数相当,分别是45.46%、41.89%和41.69%。
不管对巴金才华的争论结果如何,一个事实是,许多网友都承认被巴金的小说感动过,这也许才是探讨的意义所在。一位名叫“秦豫”的网友写道:他的小说,能读出一种洋溢的情感。这对于一个作家,很可贵……
安息
论坛上,一篇文章引起了网友的广泛争论,该文认为,忏悔在巴金那里成了“忏悔艺术”,他从青年时起就忏悔,而在他有机会当面向诸如胡风这样的他当年曾激烈批判的人当面道歉时,却没有做,而是在胡风逝世后才写文章忏悔。
该文引起一些人的附和,但更多的人对作者的刻薄给予了批评和鄙视。
一位名叫“王立在线”的网友这样写道:“批评巴金作品的,无论多狠,亦可接受。谩骂巴金者,有失厚道与个人修为,殊为可恶。”
“对于一个已无法和你辩论的老人,对于一个在那个时代已经算是敢说真话的人,对于那样一个真诚但又有一点软弱的人,这一切都太过分了。”有网友谴责。
曹文轩认为,巴金最大的遗憾,便是他没有传人。“像鲁迅、沈从文、老舍,他们的气象还留波在当代文学的各个领域里,但是我们却很少听到现在的作家说他受到巴金的影响。巴金没有传人,这是一个很大的遗憾。”曹文轩对记者说。
转自搜狐