焦裕禄病重住院的消息传开后,四乡八村的老百姓涌到县委,都来问焦裕禄住在哪家医院,非要到病房去看看他。有个叫靳梅英的老大娘,听说焦裕禄去世了,冒着大雪大黑天地摸到县城,看见宣传栏里有焦裕禄的遗像,就坐在马路上不走,愣愣地看着遗像一动不动。
据参加过焦裕禄葬礼的刘杰回忆,送葬那天,街上人山人海,街道树枝上挂满了布条。上万群众披麻带孝,恭候棺木到来,有的妇女还挎着装满鸡蛋和馍馍的竹篮。
当棺木在东边出现时,静候的群众不顾一切地涌上前去,齐刷刷地跪倒在地,放声痛哭。在棺前的人们,退一步,磕一个头;抚摸着棺木的人,一边随着棺木移动,一边泣不成声地说:“焦书记,你不能走啊!”远离棺木的人则挥动着双臂高声呼喊:“焦书记,让俺再看你一眼啊!”在墓地,远离的群众跪成一片。有十几个人不顾一切地跳进焦裕禄的墓穴,周围立即围起两道人墙,他们死活不肯让焦裕禄的棺木下葬,他们舍不得他们的好书记,纷纷表示要替他而去。
棺木下葬时,拽绳的人怎么也不愿放下绳子。当绳子刚一松手,成千上万的人立即从四面八方向墓穴冲去,他们痛哭着,呼唤着:“焦书记,您回来呀!”接着又虔诚地再次跪下磕头,捧起一把把黄土轻轻洒向棺木。就这样,没动一铲,兰考人民用手中的黄土将焦裕禄与兰考的大地融为了一体。
本文节选自《中国历史秘密轶事》 |