谁也没想到，我们可以对设计寿命只有3个月的火星车“勇气”号说声“两周岁生日快乐”。2004年1月3日，美国宇航局的火星车“勇气”号成功登陆那个红色星球，从此开始了不断创造奇迹的征程。现在，它仍然和孪生兄弟“机遇”号一起，在火星表面不懈地探索着，为我们带来新的惊奇。

　　兄弟俩共走了11公里

　　据美联社2日报道，在两年的时间里，“勇气”号和“机遇”号的总行程已经达到7英里（约合11.27公里），其中“勇气”号走过3英里（约合4.83公里），发回照片7万余张，包括自拍照和火星红色表面的全景图。比“哥哥”晚到火星3个星期的“机遇”号则是后来者居上，行程4英里（约合6.44公里），发回照片5.8万张。

　　也许你认为7英里只是很不起眼的一段距离，但是想想火星上的恶劣环境吧，平均气温在零下67℃，表面布满大大小小的岩石，漫天沙暴的时速达到100英里（161公里）。这是人类第一次能在火星表面进行大范围的漫游，也是火星表面上首次同时出现两部探测车。“勇气”号和“机遇”号的设计完全相同，都有6个轮子，每个轮子高25厘米。靠着这些轮子，火星车每天最多可以行进大约100米。但大部分时候，它们走不了这么远，因为必须让携带的科学仪器将获得的数据妥善处理后，才能允许轮子继续再往前滚动一点。

　　在火星看流星

　　自登陆的那一刻起，“勇气”号与“机遇”号就开始不断地给科学家带来各种惊喜。“勇气”号登陆不久，就拍到了黑色的“不明飞行物”，科学家认为，那是人类看到的第一颗火星流星。“机遇”号也立刻有所建树，在登陆一个月后，用全景相机拍下了火星日落图。照片里，蓝色的天空上一个不大的白点正位于远山上方，白点四周还有一圈蓝晕。2004年3月，“机遇”号还有幸目睹了火星上的“日食”，当然其景象与地球“日食”相差甚远，因为火星的两个卫星直径分别只有23公里和13公里，所以看起来就像两个会移动的太阳黑子。“勇气”号还是第一个在外星球上爬山的探测器。去年夏天，它登上了相当于“自由女神”像高度的“丈夫山”山顶。爬这座46米的山，对“勇气”号来说非常危险，确实需要极大的勇气。

　　着陆点附近的“路况”是当初选择着陆点的重要依据之一。当初科学家们从155个候选地点里，选出了遥遥相对的两个：一个是“勇气”号的着陆点，巨大的古谢夫环形山；一个是“机遇”号的着陆点，子午线平原。这两个地点都具有高度科研价值，用项目科学家的话来说，就是“跟着水走”。

　　这对兄弟就像是兢兢业业的地质学家，它们没辜负人们的厚望，都发现了火星上曾经有水的证据。随后，它们的发现被欧洲宇航局的“火星快车”轨道探测器证实。欧洲宇航局的科学家称，大约32亿年前，火星经历了一场大变化，从一个表面湿润的星球变成了今天又干又冷的样子。

　　小旋风当清洁工

　　这对孪生兄弟原来的设计寿命只有90个火星日（一个火星日为24小时39分35秒），相当于92个地球日。火星车是靠太阳能板来获得能量的，所以随着太阳能板上的火星尘土越积越厚，它们也就会失去活力。最初的90天服役期就是据此确定的。但奇怪的是，在漫游的过程中，“勇气”号和“机遇”号太阳能板上一直没什么尘土，光洁得很。难道是火星人在帮忙搞清洁吗？科学家在2005年3月揭开了谜团，原来是“小旋风”在暗中相助。

　　正常情况下，“勇气”号和“机遇”号的太阳能板分别能为它们提供每天0.9千瓦时的电力，但在2005年3月5日，“勇气”号太阳能板的电力迅速下降到了0.35千瓦时。“勇气”号自拍的照片显示，太阳能板上已经蒙上了厚厚的一层尘土。

　　就在人们一筹莫展之际，奇迹出现了。火星上刮起了阵阵小旋风，轻轻松松就把“勇气”号太阳能板上的尘土给吹走了，太阳能板的电力也回升到了每天0.8千瓦时，“勇气”号转危为安。与此同时，它的相机也首次抓拍到了火星小旋风的照片。

　　科学家相信，就是这种小旋风，一次又一次吹走了“勇气”号太阳能板上的尘土，让它继续有力气漫游。“机遇”号的长寿大概也是同样的道理。多次死里逃生火星双车走到现在，曾经遇到过不少大麻烦。“勇气”号在2004年1月登陆十几天后，就因为大量数据超过了电脑存储器的负荷，“瘫痪”在火星表面。科学家在对其闪存重新格式化后，它才恢复生机。2004年夏天，“勇气”号的右前轮突然不能正常转动，好像是有什么东西卡住了它的齿轮箱。地面工程师们在实验室里用1∶1的火星车模型来模拟火星上的情况，花了数月时间，才确认病因是润滑剂不能正常注入齿轮箱。于是，他们让右前轮多休息少工作，并且工作中一半时间前进一半时间倒退，最终又使得润滑剂能够正常注入齿轮箱，化解了危机。“机遇”号的轮子在2005年4月13日也曾出现故障，不久又陷入沙子里，每天只能艰难移动几厘米。工程师们一面模拟火星沙堆的特性，一面根据模拟结果发出最佳遥控指令，直到6月5日才帮助“机遇”号杀出困境。

　　年纪是个客观问题

　　幸运归幸运，火星车到底是上了年纪，难免老态频显。2005年11月，“机遇”号机械臂的一个引擎停止了转动，使得机械臂在勘测岩层时无法延伸。科学家花了两周时间，才解决了这个问题，不过现在仍时刻担心它会再次罢工。一旦再也无法修复，对探索任务来说是一个巨大的打击。

　　另外，“机遇”号的导向系统也损坏了，但目前美国宇航局仍能有效地进行方向指引。“勇气”号相对来说稍好些，只有用来给岩石打洞的打磨器已完全磨损了。对此，科学家已相当心满意足，原来只打算让它做3次打磨实验，结果它总共做了15次。打磨器上的小钻头，能在2小时内，在任何岩石上打磨出一个直径45毫米、深5毫米的浅坑。这些小坑在寻找水的过程中曾帮了科学家的大忙。因为打磨后的层岩表层除掉了受到环境影响的部分，从而能让我们看到层岩内部更原始的状态。

　　向1000个火星日挺进

　　迄今为止，NASA已经为火星车项目花费了9.04亿美元，远远超出了当初8.2亿美元的预算，这主要是因为任务时间一延再延。延长此次火星任务，NASA已经宣布过3次了。科学家认为，“勇气”号和“机遇”号可以工作到今年9月份以后，干满1000个火星日。当然也不能过分乐观，因为今后任何一个故障或者操作失误都有可能让任务中断。美国康奈尔大学的火星任务研究者史蒂文表示：“火星车现在的生命都是借来的。它们早过了‘大限’，现在都是一天天掐算着过的。我们在尽全力推动它们。”

　　不过，要想回答人们追问已久的火星生命问题，惟一的办法可能是人类亲自上去看一看。按照美国的探索火星“路线图”，接下来还要发射一系列火星探测器：2007年的“凤凰号”登陆探测器；2009年的火星科学实验室，对甲烷作出高灵敏度、高精确度的探测；2013年到2020年间还将发射能够将火星物质样本带回地球的探测器。最终的目标，是在2030年将6名宇航员送上火星。（据《中国日报》）

　　(都市快报)