2005年6月22日,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛,在会见武警部队第一次党代会代表和第八届“中国武警十大忠诚卫士”时,与丁晓兵亲切握手,并勉励他说,你是党和人民的功臣,希望你保持荣誉,为党和人民再立新功。
1984年,边陲的一场重要军事行动。
战况惨烈。一个手雷砸在了他身上。
丁晓兵想也没有想,抓起手雷就扔了出去。一团火光,他失去了知觉。
几秒钟后,丁晓兵睁开眼。突然他发现,右手使不上力气,侧头一看才发现,右胳膊已经被炸断了动脉,鲜红的血液,一股股地往外喷!
战友给丁晓兵简单包扎了伤口后撤,只连着一点点皮的右臂一次次挂在树枝灌木上。他又一次拔出了匕首,把右臂与身体之间仅仅连着的一点皮割断,割下来的右臂,被他插在自己的腰带上!
整整在山里跑了近4个小时,一看到迎面跑来的接应人员,丁晓兵一头栽倒在地上!
呼吸没有,脉搏没有,血压没有,心跳没有……有人开始为“烈士”丁晓兵换衣服……
战友们把着担架,不许将“牺牲”的丁晓兵抬到烈士陵园:“他没有死,刚才还和我们一起跑回来……”
野战医疗队恰好路过此地,一位老医生切开了丁晓兵小腿上的静脉,强行压进去了2600毫升血浆。
两天三夜后,丁晓兵睁开眼睛,看到了医院的白色天花板。然后,他发现了右大臂上包着一大团还在渗血的纱布……
“我的手呢?”
“你们把我的手弄到哪儿去了?”
“带我去找我的手!!!”
大夫护士怎么忍心说出口呢?一个为国立了大功的功臣,要终生面对没有右臂的生活!
全国优秀边陲儿女金质奖章,整100枚,是那一年为嘉奖边疆儿女的突出贡献而设立的。受奖名单已经确定,颁奖仪式即将举行。为褒奖丁晓兵的壮烈表现,上级为他颁发了第101枚金质奖章……
壮士断腕,动地惊天——这是为年轻的侦察兵特意增设的一枚奖章!
丁晓兵成为全国知名的独臂英雄。他向组织要求,一要学习,二要继续留在部队工作!
部队满足了丁晓兵的要求,他被送往军校学习。
两年后,优秀学员丁晓兵做出了更让人瞠目的选择:下基层带兵去!
一次紧急集合,让刚到连队的他很没面子。
打背包是当兵的基本功,可是负伤以后,一只手怎么能干别人两只手做的事?
他用一只手好不容易把背包捆了个大概,跨出房门,傻了!全连官兵百十口子在等他一个人!
丁晓兵在全连面前扔下一句硬话:“今天我让大家丢脸了,一个月后,我一定再把这个脸给大家争回来!”
嘴脚并用,丁晓兵开始练着单手打背包。背包带硬,用牙叼着拉的力度一大,就像刀子一样,拉破了嘴角,拽裂了牙齿。
背包带上沾满了血迹。10多天后,丁晓兵单手打背包速度在全连数得着。
投手榴弹,全连只有丁晓兵一人不及格。丁晓兵天天跑到操场上,用教练弹砸。
时间到。丁晓兵一出手:58米!
系鞋带、越障碍、整内务、洗衣服,切菜、做饭、包饺子、蒸包子,一切都是单手操练;射击,包括立、跪、卧3种姿势,涵盖自动步枪、冲锋枪、手枪、轻机枪、火箭筒等多种武器;甚至,极高难度的单杠单臂引体向上、单臂大回环,丁晓兵都能高质量完成,8门军事训练课目,7门优秀,1门良好!
在军校的第一次考试,丁晓兵没做完试卷。
丁晓兵向老师申请延长20分钟,一个惯于右手执笔的人,左手的写字速度怎么能与他人相比?
出乎意料,老师认为,学员丁晓兵能上学,就必须用左手按时答完答卷!
为了赶上别人写字的速度,倔强的他天天到图书馆抄书,一个月断了9根钢笔!之后,他独臂绘丹青,在书画界多次获奖;一手好书法,足以让绝大多数右手写字的人惭愧。
无法计量他到底吃过多少苦,这是一个把所有困难嚼碎了统统吞到肚子里,消化成为动力的人!是一个扔在地上丁当作响,站起来虎虎生风的男人!是一个永远呈进攻姿势的军人!
所有的高标准严要求,都是英雄下达给自己的死命令!丁晓兵说,一个军人,战时要忘死,平时要忘我!
荣誉得到不易,超越荣誉更难。
丁晓兵所在的师,可以毫无愧色地叫做英雄的“主产地”!这个人称“皮旅”的师,仅列在红色光荣榜上的一等功、特等功以上的英雄就有63人之多。
英雄只能成长在孕育英雄的土壤中,这土壤,必须识英雄、爱英雄、育英雄而不能宠英雄!
一天,还当着连指导员的丁晓兵没有带着部队出早操,被团长发现了。
“全连集合!”
团长招手叫来也是功臣、正带队跑步的侦察排长,开始问话。
“你打过仗?”
“报告团长,我打过仗!”
“你,立过一等功?”
“是,我立过一等功。”
“噢!一等功……”团长狡黠地问:“还用出操?”
站在连队前列的丁晓兵几乎羞死!
在这样的集体里,丁晓兵必须学会遗忘过去的辉煌。
作一个带兵人,丁晓兵不能只让自己成为英雄。
一个有点捣蛋的兵打靶打得一塌糊涂。丁晓兵说了他一句,这个兵回头看看:“来,你给我们做个示范!”
丁晓兵看了这个兵一眼,向前跨出一步,左手撑地,一个利落的匍匐动作,一只手射击,铛铛铛铛铛,5发子弹47环!
团机关干部五公里越野跑,丁晓兵特地让自己的妻子跟在队伍后面。跑到一半,他一挥手:“超过他们!”
妻子逐个超过。丁晓兵大喊:“你们怎么还跑不过一个老太太!”
部队军事演习,徒步拉练返营。行至离营区还有5公里多路的时候,已经走了两天半的官兵极为疲惫,战士脚上全是水泡,丁晓兵脚上也有一个分币大小的鸡眼肿痛不堪。
卫生员劝丁晓兵上车,丁晓兵发威:“我不许上车,你不许上车,全营不许一个人上车!最艰难的时候是胜利的前夕,奔袭回营!”
所有的官兵,被激得眼睛都红了!已经没有力气的兵,顿时变成了一群奔出草丛的豹子!
全团的军人大会上,丁晓兵下台走到黄麒面前,这是个以爱兵出名、肯给受伤战士揉脚的班长。
“什么样的人最可爱?把别人装在自己心里的人最可爱。你是我敬重的人,我要向你敬礼!”
立正!一个恭敬、标准、不打一丝折扣的军礼!
中国在变。丁晓兵在变。但他不允许自己变化的,是对于利益的不当谋求———他依然不爱钱,不收礼。如果有人胆敢在干部提拔之际尝试,丁晓兵的火就会一下子被激起来,面沉似铁:“平时不好好工作,靠这些来讨好领导……”送来的钱和东西会从门口直接飞出去。
有的人不解丁晓兵的举动,把扔出来的钱再加上一叠,继续送,丁晓兵也继续扔!
英雄曾经回答过别人这样的问题:
“别人升官发财,你平衡吗?”
“平衡,我是军人,军人就是流血牺牲的。”
丁晓兵习惯于去烈士陵园走走,站在先烈们的墓碑前,寻找共产党人为何奋斗,为谁牺牲的答案,聆听那些从未走远的伟大心灵的回响。
成千上万的人能慷慨赴死、前仆后继,支撑他们的,惟有共产党人的理想之火!
2003年,安徽寿县瓦埠湖堤坝突然发生特大管涌。
丁晓兵急了眼!冲上去与战士们一起运土扛包领着官兵喊号子,唱军歌,所有的人嗓子都哑了!
5个多小时后,管涌堵住了。丁晓兵觉得自己的断臂痛不可忍:原来假肢与断臂的接合处,经水一泡,一小块乌黑的残留弹片从皮下露了出来!
如果说,20多年前的丁晓兵成为英雄还有偶然因素,那么,今天的丁晓兵,是把自己的英雄业绩归零后,再一步步地在和平环境中,把自己又一次塑造成为英雄!
1987年,南京航空学院大学生王明给丁晓兵来信:我认为你成为英雄,只是过了第一关;假如10年、20年后,仍有事迹从你身上出现,英雄的称呼你才当之无愧!
当年的大学生,你在哪里?你是否听到了这首一直奏响的英雄赞歌?（新华社南京1月2日电）
图：独臂英雄丁晓兵用左手向共和国敬礼（2005年10月23日摄）。新华社记者李刚摄
网络编辑：康琪雪
|
|
|
精彩生活 
