1985年深秋，哈尔滨工业大学礼堂，以我国首次洲际火箭发射为素材拍摄的电影———《飞向太平洋》正在播放。影片中火箭腾空而起的壮丽情景，让台下22岁的自动化系大四学生尚志激动不已。

　　就在这一瞬间，尚志第一次将宏伟的航天事业画在了自己的梦想之中。

　　20年后，同样是深秋，同样在哈尔滨工业大学礼堂，作为神舟六号飞船总指挥的尚志回到母校，向台下数千名学子讲述着神六胜利返回的幕后故事。精彩的报告，赢得了同学们热烈的掌声。

　　回首廿载，恍然如昨。尚志说：“中国航天事业的发展，成就了我的梦想。”

　　1986年，尚志毕业分配到中国空间技术研究院工作，正式成为一名航天人。但他对于航天事业的了解，也仅仅是半年前的那部电影。所有的一切都要从头开始学习。

　　那时的中国航天，刚刚经历自“两弹一星”后多年的沉寂，开始了新的复苏。

　　复苏之际，条件依然是分外艰苦。尚志刚刚开始从事航天科研工作时，使用的仍然是上世纪50年代的老设备；每个月仅42元的工资，为了买一辆自行车，尚志不得不向老家的父母亲戚借钱；为了结婚，经过院里讨论，尚志作为业务骨干才被特批分配了一个房间———在一套三居室内，三家合住，共用一个煤气炉、一个卫生间。

　　此时，外面的世界已经是下海的大潮涌动，各种选择和机会令人眼花缭乱。尚志的大学同学，有的去了深圳、有的出国留学；也有不少人来拉他跳槽、去外企，挣高达10倍、20倍以上的薪酬。

　　在艰苦的科研和清贫的生活中，在每天都要为了上卫生间和做饭而各家轮流排队的日子里，尚志和他的同事依然固执地坚守着自己的航天梦想———“我们所做的一切努力，都与国家的利益和荣誉紧密相连。”

　　随着国力的增强，航天科技领域的投入不断加大，特别是载人航天工程的上马，为尚志和满怀航天梦想的科技人员提供了一个广阔的舞台。“机遇总是垂青有准备的人”，尚志长期的知识和能力积累开始逐渐发挥作用———1993年，他参与神舟飞船研制试验阶段的指挥调度；1995年，担任中国空间技术研究院飞船处副处长；1997年，担任飞船处处长。

　　神舟飞船是一个庞大复杂的系统，仅电缆网节点就有8万余个，各类元器件10万余支，计算机软件语句达几十万条；一个焊点、一根导线、一支元件、一行语句出了错，就会影响飞船升空，就可能酿成大祸；此外，参加飞船制造的协作单位众多，各种新问题层出不穷，如果指挥调度乱了阵脚，全系统就会瘫痪。

　　担当指挥调度重任的尚志一开始就从制度和管理方法入手，1993年即制订了《型号调度职责》，奠定了神舟飞船制度化管理的基础。

　　1999年，尚志担任神舟一号总调度长。飞船第一次发射，没有任何可借鉴的经验，产品新、队伍新、协作单位多、飞船系统和其他大系统接口关系不明确，协调量非常大。他立即带领调度组连夜编制出《神舟一号发射场－8小时工作程序》，使各级指挥及工作人员对飞船试验队每个人、每辆车、每项工作内容和保障条件，以及在每个时间剖面里的位置、要求都一目了然，从而确保了发射场各项工作井然有序，为发射成功奠定了基础。这份－8小时工作流程也成为此后卫星、飞船发射现场组织的基础和范本。

　　十余年来，他主持和参与编定了《发射场管理要求》、《发射场放行准则》、《××型号质量管理要求》等一大批系统管理文件，形成了神舟飞船特有的工作方式和管理模式，造就了飞船队伍特有的文化。

　　神舟系列飞船不断发射成功，尚志肩上的担子也越来越重。2000年7月，他担任飞船系统副总指挥，首次载人的神舟五号安全返回的那一刻，他和战友们紧紧地拥抱在一起，热泪夺眶而出。

　　2004年1月，40岁刚刚出头的尚志被任命为飞船系统总指挥，他的年轻和要面对的挑战，都是引人瞩目的。

　　此时，在首次载人航天飞行任务圆满完成后，飞船队伍的管理人员、技术人员都作了较大的调整。一些老同志退居二线，一些管理骨干走向了领导岗位，一些技术骨干输送到了其他部门。“成功一个型号就要摔打出一支队伍，更要打一仗进一步。”———尚志带队伍以严格而著称，在他的带动下，短短一年间，铁一般的纪律、雷厉风行的作风、严谨科学的工作态度已成为年轻的神舟六号飞船队伍的鲜明特征。

　　他组织编制出了包括324份技术文件的《神舟六号出厂评审文件体系表》，以及《神舟六号项目管理计划》，并将在发射场工作的全套文件汇编成册，400余份文件逐一亲自审查，确保万无一失……

　　汗水和努力都没有白费，神舟六号的圆满成功，让尚志和他的同伴们获得了崇高的社会赞誉。而尚志最为欣慰的却是———“儿子对我有了敬畏感。”因为长期的紧张工作，与孩子的交流太少，神舟六号的成功让儿子对父亲“舍弃小家顾大家”的情怀有了深刻的理解。

　　对于自我价值的实现，尚志有着自己的见解———“我们这一代航天人，是把个人的追求和自我价值的实现，与国家的利益紧密联系在一起；当我们的努力促进了整个国家的国防水平和科技水平的进步，那种自豪感和成就感是其他任何东西都无法相比的。”

　　本报北京1月5日电