都市对他们来说，既不是天堂也不是地狱，而是一种实实在在的生活。他们世代务农，为了过上更好一点的日子，来到了这个被陌生人包围的城市。

　　快过年了，这些远在异乡拼搏的人正盼着早日回乡，和家人分享一年辛勤劳动的果实。

　　罗树教、李文发、汪木清，千万个民工兄弟姐妹中3个平凡的代表，本报三路记者陪他们一起回家，体验那归家的心跳和回家的温暖与酸楚。

　　返乡民工　罗树教　本报随行记者　陈伟利　目的地　湖南新化

　　三年了，在这趟车上来来回回

　　思念比火车跑得还快

　　1月12号上午10点39分，杭州开往新化的列车缓缓开动，我坐在罗树教身旁，但他的眼睛一直看着车窗外。

　　2003年，正是这趟列车，第一次把他从湖南新化水车镇老庄村拉到杭州萧山的一个工地。在来的路上，罗教树有一个美好的愿望，这也是他的家人期望的，那就是在浙江杭州能够赚更多的钱。

　　罗教树已经一年没回家了。杭州—湖南新化，一张火车票揣在怀里，1月11日，虽然不用上班了，还是早上6点就醒来了。“从12月初，就想着可以回家了。”他说，“今年正月十六，过完元宵就从家里出来了。”

　　一个红色推拉式皮箱，一个牛仔包，没几分钟，他就把宿舍里的用品都整理完了。“反正经常要从一个工地到另一个工地，也没什么东西。”40岁的罗教树，嘴边布满一圈胡子，显得有点老。

　　罗树教想去为家人买点东西。走在余杭街上，我发觉他对这些商场既熟悉又陌生，“XX大厦”、“XX百货”这些名字他都叫得出来，可他的脚步并不停留：“这里的东西都很贵的”。前几天，他在一个大商场看到一套不错的衣服，想想儿子应该长到1米4了，可以穿这衣服吧。可一想又不对，这价格不便宜，万一没买对，老婆肯定心疼……结果这一犹豫，到现在都没给孩子买上衣服。心里总觉得欠了儿子什么。

　　在久久超市转了半天，他终于在一个糖果摊前停了下来，“这个糖给儿子买一点去！”转念又一想，“糖多买点，可以分给邻居们嘛，表示我从杭州回来了。”

　　每星期，罗教树都会给老家打个电话。中秋节时，工地发了月饼，他觉得挺温馨，但又异常地想家。“很多时候，只能逼迫自己不去想，因为想了也没用。”他说。

　　“有想过把老婆孩子接过来吗？”我问。

　　“很少会这样想。老婆孩子来了，住哪里呢？负担不起。就希望平时能多寄点钱回家。”

　　“每年赚到的钱比家里多了，但能够寄回家的也就4、5千，自己花去的倒有一半，明年还不知道要不要来。”

　　返乡民工　李文发　本报随行记者　孙连兴　目的地　湖北麻城

　　一张卧铺票要195元

　　真舍不得啊

　　2006年1月11日中午12点，杭州城站火车站。经过3个多小时的排队等候，我和李文发、刘全庄，总算买到了11日下午3点40分去湖北武汉的1533次车票。座位票已经没有了，只有卧铺票。一张座位票111元，而一张卧铺票要195元，两位民工兄弟犹豫了。陪他们前来买票的工地负责人袁从斌看出来了：“上吧上吧，坐卧铺的钱我来补贴”。两个人感激地看了他一眼。

　　李文发他们都是袁从斌从老家麻城带出来的。当天，是中国建筑第三工程局毛经理让袁从斌送他们来买票的。

　　来自湖北麻城市铁门岗乡豹子山村的李文发，在杭州城西某建筑工地做小工已近一年了。回家前，他一直在给3幢楼打混凝土，今年因为工程进展顺利，他负责施工的房子已经封顶了。

　　“前天做梦都是回家过年。因为家里没有装电话，今天一大早，我就给老家的朋友打了个电话，说我今天要回家了，拜托他跟我老婆说一下。”

　　和李文发在同个工地打工、住同个宿舍的刘全庄，也来自麻城，是李文发隔壁村——大店村的。两个老乡边交谈，边忙着捆扎行李。脸上是遮不住的笑意。

　　干了一年，为的就是赚点辛苦钱。昨天一早，我看到他们的时候，负责管理工地约130个民工的袁从斌，正招呼他们领钱：“今年工程进展顺利，大家的工资也涨了。李文发，来，你有1万6千元钱好拿。刘全庄，给你1万9千元。收好了哦。”喜滋滋地接过干了一年的血汗钱，两个人数了又数。

　　今年34岁的李文发，有一个11岁的女儿，现在老家读小学六年级，还有一个5岁的儿子，在家乡读学前班。“去年7月10日，为了过农忙，我回去了20天。真的很想他们。明天又可以看到了。”

　　2004年，李文发在家里盖了新房，欠了1万多钱的债。为了尽早把债还了，李文发在工地上加班加点，一年做了420个工作日。“今年回家可以把债还清了。”李文发咧开嘴笑了，“明年挣了钱，给房子装修装修，看情况给家里也装台电话机！”

　　“买些杭州特产带回家。”离火车起程还有2个多小时，刘全庄和李文发走进超市。李文发买了袋山核桃，又拿起一包话梅：“女儿喜欢吃酸的，藕粉给我妈妈，老丈人喝西湖龙井茶。”本版摄影：董旭明李琳