柳红和子尤的生命传奇
□付艳霞
子尤,一个母亲眼中的快乐的孩子,一个成人眼里古怪精灵的少年,一个读者眼中可爱的作者,一个编辑眼中易于合作的作者,一个值得所有人庄重起来的灵魂。在这样一个“隐秀”的面具时代,我仰慕一个少年的锐气和真诚。
子尤:一个“可爱之人”
看到他的文字,你会觉得这个孩子的世界是特别的,文字是唯美的,心灵是那么纯净又率真。我问是不是有西方的教育背景,妈妈说他可能确实是读外国的作品多一些。 其实,子尤是个博览群书的人。出院之后,在姥姥家,子尤每天都在读书,速度很快。最近他在读红学的书,现在看了脂批本的《红楼梦》。然后又看了一遍《往事并不如烟》和《洗澡》。这几天又在看徐志摩。当妈妈问他对徐志摩是什么感觉、徐志摩是不是天才的时候,子尤说:“他不是一个尘世的人”。这样孩子式的评价又让我们笑了。
《鲁豫有约》做节目之前曾经对子尤有过一个采访,当时有记者问到子尤在做手术之前是不是紧张,子尤说不紧张。记者一直想把这个话题延续下去,因为他们根本无法理解,面对随时可能到来的死亡,一个15岁的孩子怎么会不紧张呢?但子尤说的是真话,他真的不紧张。于是话题就没有办法继续了,以至于那个编导都担心,对子尤的采访能不能成功。万一到了现场,子尤不说话怎么办?出人意料的是,节目录制的时候,子尤神采飞扬,表达流畅自然,节目非常成功。事后,鲁豫发短信来说,子尤是个“可爱之人”。
柳红说,子尤就是这样,自然率真,不像很多小孩儿会说话,更不会说冠冕堂皇的或者左右逢源的话,他没有很多小孩儿身上那种说套话的习气。比如,子尤的学校要给子尤颁发一个“特别荣誉奖”。妈妈跟子尤商量。子尤说,我去,还要讲话,用他自己的话说就是去“释放有毒的思想”。于是,我们去了,子尤讲了,当时的会场上掌声雷动。子尤感动了在场所有的学生。
他用智慧达到无畏
妈妈说,如果不是经历这样的事情,从来不会想到自己会有这么坚强。这个经历,激发了妈妈和子尤身上的很多潜能,我想这是他们创造奇迹的直接动力。
我感叹这是一个了不起的妈妈,我佩服这是一个了不起的孩子。妈妈说,非常幸福,他们能彼此拥有,用子尤的话说就是“我幸运,我幸福”。子尤经常会说“子尤式”的格言。妈妈每天都在做生病日志,同时也会记下子尤的只言片语。
子尤的快乐,子尤对待生命的态度,是孩子式的,但又是哲学的。曾经我们也无畏,曾经我们也快乐,然而,走着走着,我们忽然就变了,变得畏惧起来,变得找不到快乐,变得深沉起来,庄重起来,沉重起来。肿瘤在子尤的胸部生长的同时,却丝毫没有磨灭掉他的快乐和他的童真,然而,他同时又在丰富,在充实,在成熟。于是,子尤真的变成了一个传奇,他用智慧的方式达到了无畏,用充分了解痛苦的方式延续了快乐。
在观看《鲁豫有约》之《子尤有话说》的整个过程,我一会儿笑一会儿哭,真实的快乐和感动让我在等待黎明来临的时候任性随意。我始终都是百感交集,我享受着这样的相识和这样的了解,感受着自己对子尤的需要。这是一种看到健康的灵魂和健康的心灵的感受,是一种见到母子如此相濡以沫的情意的感受。
一个母亲的力量
离开的时候,才想起,我是来看一对每天都跟死亡较量的母子。他们说子尤目前的情况依旧十分危险,随时有可能颅内出血或内脏出血,他们对这一切谈笑风生的时候,我也跟他们一样,忘了这一切的恐怖。出了他们家门,我已没有了担心,只留下惦念,我想在这样强大的母子面前,我们所有的担心和恐惧都是苍白的,而唯有惦念,能够给他们输送神秘的力量。
一切都如我想像的一样,神交已久之后宾至如归。我第一次这样到一个陌生人家里而没有语无伦次,我第一次对父母亲人之外的人有了如此亲密无间的感受,我第一次觉得自己的心里无比踏实,第一次不去想自己可能说错的话和可能露出的“怯”,第一次跟人打交道有这么安全的感觉。
而此时此刻,我才真正感受到,不是柳红母子需要我们,而是我们需要他们!而此时此刻,我才真正体会到,一个母亲的力量有多么无穷,这种力量不仅在创造生命长度的奇迹,更在挥洒生命质量的奇迹。母亲的力量就是想要放弃的时候再坚持一下,无路可走的时候再跨出一步,毫无希望的时候再给自己一线希望。 |