上世纪八十年代末的一个下午，晴空无云，一辆旧卡车停在这条街中央，三五个年轻人吆喝着跳下来，我从胡乱拥挤的家具堆里探出脑袋，看到院门上金红色铁牌：东牌楼94号，那一年我五岁，还没上学，只认识铁牌上的“94”，做梦也没想过这里将来会成为商业中心的最黄金住址。

　　当时东牌楼整条街，全是一个挨一个的院落，厚重的木门把守，无论开、关都吱吱作响。我的新家是94号大院，拥有被流水冲得锃亮的石头洗涮沟，踩起来地动山摇的木头楼梯和无数弧线优美的飞檐砖瓦。院子纵深近十米，上下两层，砖墙木板，住着老少六户二十多口人。我家是院落临街的一间，年轻的父母忙着将墙敲了做个体户，我成了无人看管的野猫，四处乱疯。

　　东牌楼狭窄的街道上有成群我这样的孩子，放学以后，队伍会扩得更大。我们去敲那些紧闭的木门，咚咚咚敲得十分急切，等到一个老头或者老太太慢悠悠踱过来开了门，便一闪跑光。有时候我们会打赌谁最后溜，谁坚持到最后可以赢到洋菩萨（一种纸牌）、玻璃球之类，代价是可能被大人纠住。遇上动作快又很闲的开门人，就会对被抓的小孩说：“哪的？”我们便报出各自的门牌号，我不怕被抓住，我记得自己的号码，并不是一个笨小孩。但被送回家的次数太多，母亲厌倦了向人陪着笑脸道歉，将我送进了另外一条街的小学校。

　　街道上的个体户越来越多，几乎所有临街的房屋都成了小店，那时候我家叫做“惠民商店”，售卖杂货零食，这让我的童年就像幸福花儿开。印象里常坐在母亲进货的小三轮上磕瓜子，瓜子沫和特有的茴香味沾满一身，引来伙伴们数不清的垂涎。

　　后来街道上刮起首饰加工的热潮，我们的惠民商店，便成了袖珍的金银作坊。一家挨一家的饰品加工店全请的江西浙江的打造能手，我家也来了一位江西师傅和他的小徒弟。那段时间，银质的项圈铃铛挂满东牌楼小孩一身，叮当的敲击声和蹦跳的银铃声清脆响亮，生活如金子一般被师傅们用小火熔化，用小锤打造，悬挂在橱窗里，变得更加秀美迷人。

　　我终于长大了，院落也终于要被改造。街道上熟悉的伙伴和长辈们渐渐都搬到别处，我家对拆迁公司的要求是，只要能住回来。

　　漫长的几年又过去了，小巷依旧，身边却有了平和堂、王府井、新世界等无数诱人的购物中心。当我也有家时，竟真的回到这条热闹小街，令人兴奋的是童年的玩伴也陆续回来了，似乎谁都舍不得这。这里的人气正如日中天，这里的位置让人艳羡，就像小巷精巧的气质，这里砌起一幢幢小得可爱的单身公寓，这里挂起一束又一束理发屋的彩灯，东牌楼踏着悠久地基，却永远生长出年轻的心。