王晨辉，生于70年代，媒体从业者，朴实的小市民。在国内很多报刊及网站开有专栏，已出版长篇小说《你别碰我》和杂文集《把日子过成段子》、《都是妖蛾子》。

　　从优秀到卓越其实相隔的距离并不远，对一个厨子而言，他需要跨越的是无数萝卜花、鸡小肘、猪腰子和鲍鱼燕窝之类的东西，也就是说，好东西不糟蹋到一定份上很难修成正果，自学成材的厨子就更值得钦佩，因为在那一道道美味的背后，不知道被家里人戳了多少次脊梁骨。

　　罗师傅便是这样一个坚忍之人。他要不是因为小许婚后懒得跟烂泥一样提不起个儿，他也不会进厨房操刀，从战战兢兢切黄瓜数片儿，到闭着眼片切黑鱼片儿，不过是短短两年时间。罗师傅白天安静地在银行点钱，下了班从菜市场直接拐进自己家厨房。不知道是不是因为我们猛烈地赞美罗师傅厨艺的言辞有些过于频繁，让一个优秀的厨子突然有了“卓越”的要求。

　　早晨伺候小许吃早点，做个煎蛋他都苛求自己，不漂亮的、过生或过熟的一律淘汰，如果废一斤鸡蛋能掌握好火候也行，问题出在罗师傅每次都要从十五个至十七的炸鸡蛋中挑一个完美的。看着那些鸡蛋壳，小许差点落下泪来，毕竟人家母鸡生育也不容易。

　　罗师傅自己要是想做一小碟子叉烧排骨，清晨即起，用一个小时选出肋排上最佳的一块，剩下的糟粕扔进塑料袋打发到丈母娘家。做排骨的时间几乎要耗费一天，还要不停地调火、观察。结果经常是他认为味道不对，全部倒掉。

　　罗师傅做酱牛肉先得找一块腱子肉，用尖锥以乱箭穿心之势刺它个千疮百孔，为调料得以直达肌理打通穴道，然后把杏仁山楂之类的东西塞进肉里，使用的作料繁复不说，光煮场直播了凉，凉了冻，取出来再煮，煮完再凉，凉了再冻的功夫就能将一个正常人折磨死。

　　罗师傅喜欢在巧克力里加日本芥末，兴之所至，也能将冰淇淋做成咸的。已经吃得肥头大耳整天不干活的小许终于撑不住了，因为罗师傅的厨艺越来越推陈出新，糟蹋的东西越来越多，小许说：“这简直是作孽啊！”那语气里充满悲凉，跟她一口咬在咸得古怪的冰淇淋上的语气一样。

　　我后来很少去他们家了，只在电话里跟卓越的厨子交流过美食问题，他有一天特别兴致昂然地从老婆手里抢过电话，问我吃没吃过鲍鱼、鱼翅，我说我只从香港电视剧里看过，特别向往。他就接着我的话说，吃熊掌你要选左前掌，因为这只是狗熊经常舔的，格外肥美；吃鱼翅要选“吕宋黄”，吃鲍鱼则非紫鲍不可。他告诉我名厨的餐馆里没有食谱，吃什么要看他的灵感，以及在市场采购的时候与食物的邂逅，或者，只是跟那天的风水与星相有关，就是跟客人的期待与品味无关。放下电话，我觉得他可能已经走火入魔了。

　　但其实我错了，小许也错了，罗师傅在家没黑没白地糟蹋东西，顶着老婆要离婚，丈母娘不给好脸色的压力之后，被一个香港老板看上，辞了每个月两万块钱的底薪的工作，让我们这些吃货实在眼红，我去过一次那个饭店，看见招牌上写着“私房菜”。