上苍给了杨光合一副不足1.6米的身躯,又给了他极为艰难的生存空间。而他,却以常人难以想象的毅力、胆识和远见,为自己,为家人,更为他矢志不渝的苗族民间绝技事业,开始了一段令人叹服的边缘人生!因为贫困,他走上了一条流离颠簸的打工之路;因为弱小,他的求生之路一波三折;因为亲情和社会责任,他用挑战生命极限的特殊方式拯救民族民间绝技。 沿着这条穿越了贫困、失意、厄运和血汗交织的不寻常之路,我们看到的,是一个民族青年坚忍不拔的意志,一个抢救民族民间文化的智者的辛劳与情操。在这条路上,杨光合承受了太多人世间的酸甜苦辣,他走得让人备感心酸。或许,当“中国民间文化遗产抢救工程”成为一场文化行动,当社会对更多一如杨光合这样的行者发出呼唤时,我们对杨光合的艺术苦旅,才会给出越益深透的理解与关注……
请读本期———《杨光合的边缘人生》
2004年,印尼人民不会忘记,在那场震惊全球的印尼大海啸中,中国人民所给予的人道主义支持。时光倒流到那撼动人心的一幕:风光如画的印尼海滨,中国重庆绝技表演团大海啸义演正在进行。千人驻足观看的舞台中央,演员们用8只通电的灯泡撑起长条木板。一位身着民族服饰、身高仅1.58米的表演者站上去,吞入鸡蛋大的铁球后,用钢筋将喉咙锁住,接着一声大吼,铁蛋从口中迸出,紧缠喉头的钢筋松开了,表演者安然无恙。接着,表演者用眼皮吊起两桶10公斤的水,再用嘴运气吹起了悠扬的葫芦丝。顿时,人群潮涌,喝声阵阵,眼花缭乱的镁光灯不停闪烁。表演者向沸腾的观众来回挥手致意,主持人压抑不住颤抖的声音介绍道:“正在表演的是中国贵州苗族濒临失传的‘五绝合一’绝技,表演者是来自黔中腹地的民族民间绝技之王———杨光合!”在印尼10天,杨光合成功表演了眼皮拉汽车、毒蛇钻七窍、电钻钻鼻孔、苗族芦笙舞等几十个节目,中国绝技义演团的这次演出收入全部捐给了印尼海啸灾区人民。杨光合和他的苗族民间绝技,再一次让人们震撼与感动。
苦水中泡大的“民间绝技大王”
安龙县戈塘镇纳利村,是层层大山中一个清秀的苗族聚居寨子,32岁的杨光合就出生在寨子里一户贫寒人家。那些年,父亲在煤山上挖煤,母亲除了繁重的农活,每日挑着几十斤的担子走村串户炒爆米花,夜里还要挑灯刺苗绣拿到镇上换盐吃,根本无暇顾及5个孩子。吃盐水泡饭长大的杨光合,自幼体质差,重体力活干不了,父母让他带4个弟弟。“娃儿苦命啊!”在寨子里,我们遇到杨光合的父亲杨再兴和二弟杨光明。谈起小时的他,年过六旬的杨父老泪浑浊。8岁时杨光合上学了。打着赤脚的杨光合,背上背着小弟,手里牵着大弟,一前一后去上学。隆冬天气里,杨光合和弟弟赤脚上的冻疮裂了口,痛得直掉眼泪,但他从不缺课,成绩一直在全班前5名。就这样辛辛苦苦读到小学四年级时,杨光合患了心脏病,全身浮肿。身上只有两块钱的母亲背着他翻山越岭来到镇上,却因交不起300元治疗费又把儿子背了回来。为了救他,父亲上龙头大山找草药时被毒蛇咬伤昏死过去,11岁的二弟一边哭喊一边撒尿淋父亲的伤口,再用清水冲洗后拼命用嘴吸出毒汁,才救回父亲。为了让杨光合尽快脱离生命危险,父亲和二弟多次进山找草药,有的药父亲没把握,就偷偷背着家人用自己的身体作试验,确定没有危险再让杨光合服用。三个月后,杨光合总算起死回生。春天,父亲又回到煤山,母亲下地干农活。一天,杨光合搬出沉重的机器学着母亲爆米花。10来分钟后,他兴冲冲打开机器,就在这时,一声巨响,强大的气流将他冲离地面,重重地摔在木门上。等他苏醒过来已躺在母亲怀里。这以后,每到假期,十五岁的杨光合就吃力地挑着机器四处爆米花,为弟弟们挣学费。有时,他还要跟父亲到大山里找黑蚂蚁,父子俩的双手常常被蚂蚁咬得红肿,吃饭都拿不住筷子。一次在广西隆林的大山中,杨光合采蚂蚁时右手食指被锋利的石头划成两半露出指骨节。他强忍剧痛把半边蚁包送到山岩上,硬不让父亲花钱去买两元一包的云南白药。中考结束了,杨光合顺利地拿到了高中的录取通知书。他兴冲冲踏进家门,看到父亲在火塘边一个劲地抽旱烟,母亲无奈地说:“再没有能力送他读书了。大娃命苦,好好的断送在我们手头了!”杨光合眼泪夺眶而出。他转身悄悄撕掉通知书,回到火塘边笑着对母亲说:“妈,我没考上,回来跟你种田、炒爆米花要得不?”辍学不久,杨光合就跟大伯到开阳磷矿做工,由于个子小,好说歹说老板才勉强收下他,拼命干了三个月才得200多块钱。时近春节,他揣着第一次挣到的钱往家赶,在安龙汽车站遇到在册亨做瓦工回家的父亲和二弟四弟,3个人衣衫烂褛,逃荒样地站在寒冬腊月里,杨光合心如针扎。18岁是寨中谈婚论嫁的年龄,苗族姑娘龙远秀大胆地向杨光合表露了感情。面对突如其来的幸福,杨光合当时没敢答应,他对龙姑娘说:“我的家境你知道,如果你不嫌弃,我挣钱以后再娶你。”得知他过了春节就要出去闯,龙远秀担心地说:“你这个样子,做苦力谁会要你?我跟你去!”为了不让家人担心,两人不辞而别。来到浙江温州,身上只剩下50元钱,白天找工作只能用自来水下馒头,夜里就在候车室和派出所大门旁过夜,冻得受不了两人就相互抱着取暖。一天深夜,整天没吃东西的龙姑娘发起了高烧,饥寒交迫中的杨光合抱着昏迷的龙姑娘放声痛哭。好不容易熬到天亮,身边围过来一大群人。一个老太太默默地放下10元钱走了,杨光合倔强地站起来追还钱,回来后在昏迷的龙姑娘身上又发现好心人留下的60多元钱。终于,杨光合找到一份在工地上支防护架的工作。每天15元,包吃住,好心的老板还单独给了他们一小间房。心怀感激的杨光合拼命干活,不知不觉过了3个月,两人商议着回去结婚。老板得知后提前结了杨光合的600多元工资,还塞给他们60元路费。回到家,杨光合给父母200元,交了弟弟们近200元的学费,用100元给龙姑娘家买了一只猪蹄膀娶回了龙远秀。就在他们的第一个孩子出世那年,二弟顺利拿到了全州重点高中兴义一中的入学通知书,三弟也拿到安龙民族师范的入学通知书,全家人高兴过后又陷入忧愁中。懂事的二弟说:“我想通了,就到县城念高中,还可以利用周末假期做点短工,帮家里做点农活。”
打工叩开绝技之门
1996年寒冬的一个夜晚,躺在床上的杨光合望着身边刚生产的妻子连鸡蛋花都喝不上,4个兄弟的书学费欠了7000多块,父母劳累过度卧床不起,他辗转难眠,推了推媳妇说:“秀,无论如何我要到外边闯闯,如果两年后不回来,你就找个人嫁了,不要再等我。”第二天天麻麻亮,杨光合揣着从亲戚家借的200块钱,踏上了通往县城的公路。原野的大雪铺天盖地,四弟赶上来送他一程。他脱下棉袄披在比他高一头的四弟身上,说:“我挣到钱你就可以继续读书。只要你能读,我送你上清华都可以!”到浙江的头几天,他沿街寻找,想试着到工地上搬运建筑材料,但堆积如山的水泥包与他42公斤的体重太悬殊了。一连几天,他游荡在这个繁华而陌生的城市,还被骗去100块钱。第五天,身上只剩下5块钱,他不敢吃东西,买了一把剪刀,捡垃圾桶里的易拉罐做口哨卖。打小,杨光合就对苗寨的箫笛、芦笙和竹竿舞、板凳舞等传统的民族民间文艺有浓厚兴趣。平日里常会动手用绵竹做些箫笛二胡来给弟弟们玩。眼下靠做口哨卖,每天可挣10来块钱。那段日子,杨光合成了一个地地道道的都市流浪汉,没日没夜地想家。一天,他到一个工地上叫卖时遇到正在演出的江西民间杂技团。他喜出望外,当场表演了几手绝活,老板勉强收下他,让他负责全团的伙食。不能上场表演,杨光合一边搞后勤,一边偷师学艺。大箱换活人、马刀斩手腕、铁头断砖块等绝技师傅不让靠近看,他就远远站着观摩。一年下来,他基本弄懂了30多个套路,但他觉得那毕竟是魔术和杂技,远远比不上苗族传统的吞铁蛋、上刀山、下火海、舌头舔铁铧等绝技。1998年,在成人职校念书的二弟毕业了,按计划,学业优秀的二弟可以分到州一级的艺术团体上班,可他却赶到杨光合打工的浙江温州。看到二弟,杨光合生气地说:“不在正规单位上班,跑到温州来干什么,马上给我回去!”二弟一下子跪下去:“哥,我不能让你一个人在这个地方干,两个人挣钱总比一个人强吧?至少也有个照应。”杨光合沉默了,家里三弟在念师范,四弟也考上兴义师专,3个兄弟念书每年要花近3万元书学费,也只有这样了。做工满一年后,老板以杨光合没有演出机会为由辞掉了他,工钱分文未付。杨光合没有办法,就在温州一些小娱乐场所表演原汁原味的苗歌、芦笙和吃火吐火等民间绝技,不料却大受欢迎。日夜赶场子演出的日子,兄弟俩一边演出一边练功,尝尽了人间艰辛。一天,杨光合在一家娱乐城表演钢筋锁喉绝技时,被使坏的观众弄得晕过去半个多小时。当天回来后,杨光合病倒了,高烧39度。二弟急忙将他送到医院,昏迷中的杨光合一直念着他的名字:“二毛,当哥的对不起你们。你不要到不熟悉的地方演出,当心丢命哪!”两位哥哥辛苦挣钱,弟弟们刻苦读书,每学期都可以享受到近500元的奖学金,这让杨光合感到欣慰。两年后,杨光合攒了两万多元钱。温州娱乐圈对民族民间绝技的青睐,使他产生了一个大胆的想法:何不自己组团,向外界展示神秘古朴的苗族绝技呢?1999年,他回到老家纳利村,用一万多元建起近200平方米的房子,把父母接进新居,然后用余下的钱实施组团外出巡演。听说可以表演苗家传统绝技,还能学一些魔术表演,寨子里能歌善舞的青年乐坏了,纷纷来找“火凉”哥(苗语意为小个子哥哥,指杨光合)。杨光合挑选了4名女孩4名男孩,用1000多元制作了服装道具,对他们进行苗族板凳舞、竹竿舞、芦笙舞及部分绝活的训练。这时,在温州的江西杂技团老板写信请杨光合回团表演,并答应他带上其他演员,每月付给他工资1000元,每位演员月薪400元。就在杨光合事业平稳时,母亲病重需要做手术。杨光合与妻子赶到家,将带来的2000多元和借的3000多元给母亲治病。两个月后母亲渐渐康复,他留下妻子自己回到温州,谁知人心叵测,黑心老板将演出团撤离了温州。杨光合傻眼了,这可是自己带出来的7个人,出了事怎么向父老乡亲交代?妻子听说连忙赶到温州,夫妻俩一边打工一边打听下落,好不容易查到江西南昌老板姑姑家的电话,连夜赶到南昌,几经周折打听到老板在上饶,又连忙赶到上饶找到杂技团。原来,杨光合刚走没几天,老板就带着演出团离开了温州,为了不让杨光合知道,他威胁说谁透露风声就砍谁。杨光合的侄儿准备带人逃走被发现,脸上被老板砍伤缝了5针。望着进进出出的保镖,杨光合寻思着外逃的计策。当天夜深人静,他带着人连夜包车逃了回来。经过这次生死劫难,他寻思在外面搞风险大,不如在本地干。他说服表姐夫杨昌信各出资5000元重新组建了9个人的演出团,杨光合向亲戚借了6000元,办了演出证。接下来的日子,演出团到册亨、贞丰、兴仁等地乡镇以及广西演出,积累了一些经费。在兴仁,杨光合联系到一个愿意投资1万元的个体老板,准备把队伍拉到浙江一带演出。杨光合心里有底,凭借神秘的苗族绝技和他拿手的本领,占领部分农村演艺市场问题不大。不想经过上千公里颠簸来到浙江某小城,诸多因素的限制令演出队无法演出。时近春节,费用只剩下几百元,他只好到一个工地去挖沟渠,每天30元,干了10来天得到300元。大年三十晚上,杨光合对围坐在饭桌上的演员同乡说:“这些钱大家分了,愿回家的回家,不愿回家可以到工厂打工,谢谢了!”话没说完泪流满面,演出队历时3个月宣告破产。总结这次失败原因,杨光合认为很大程度是表演不专业,经费投入严重不足。他与妻子和二弟商量在外面攒足了钱从头再来。为了演出团的东山再起和弟弟们的上学费用,夫妻俩拼命工作。他每天两班倒接连工作16个小时,还用2个小时练绝技,晚上到各大娱乐场做嘉宾表演。练吞铁蛋时,他冒着生命危险用乒乓球穿孔系上线,然后把乒乓球放进口中,用手指往喉咙通,球下去后,眼泪鼻涕流了一脸,又运足气将乒乓球用力扯出来。就这样不停地练习,有时快要窒息也不放弃。凭一身硬气功,他不仅练成了吞铁蛋,还在吞入铁球后用钢筋锁住喉咙,然后吐出来,远远超过了传统的吞吐绝技。苗族绝技中有用头发和耳朵拉车的绝活,杨光合却练成了眼皮拉车的绝技;别人用指头顶电风扇,他却用舌头顶住飞旋的落地摇头式电风扇;别人用钢钉钉鼻孔,他能用接通电源的钢钻呼呼生风钻鼻孔。不断超越同行,挑战自己身体的极限,杨光合练就了自己的看家本领30多种。此外像濒临失传的上刀山、下油锅、吞香火、舔烧红的铁铧等10来种贵州麻山绝技,他一一传承并有所突破。
拓展苗族文化产业
2000年,杨光合怀揣一身绝技和一笔资金回到家乡,准备重组演出团。然而他发现,当年在苗寨中响当当的“歌王”,有的年迈死去,有的外出打工,而孩童早就不学苗话了,服饰也变成了时髦的牛仔裤和高跟鞋。就连当年作为谈情说爱资本的苗绣,也只有年长的妇女在做。此景令他心寒,他用赚来的两万块钱买回柴油机和其它农作物加工机器,却无心经营。钱没赚着,连家中兄弟念职校的几千元也开始发愁了。妻子见他如此颓废,气急之下将孩子扔给他,只身一人外出打工。为了挽救事业,挽留善良美丽的妻子,杨光合重新开始了民族绝技表演。在安龙丽都酒店,老板问他能演什么,他说:“我能演观众没有见过的东西,值多少钱您给多少。”一场表演下来,老板慷慨出价每场200元。10多天后,老板把他推荐到兴义一个大型娱乐场所表演,这次对方出价每场800元。过了一个月,念妻心切的他去浙江找到别离多时的妻子。他们在网上联络到了云南、广东、江西、贵州等地演艺界的经纪人。凭借一身过人的绝技,杨光合名声大噪,不停往返于这些大中城市,业务越做越大,月收入达到五六千元。2002年,安龙县戈塘镇举办苗族风情节,返家探亲的杨光合毛遂自荐表演了吃玻璃、眼皮拉车等节目,引起新闻媒体和社会文化界的关注。次年他参加安龙县举办的荷花节,引起比利时等外国友人的极大兴趣,中央电视台记者采访了他,台湾媒体也发出邀请,杨光合应邀到台湾表演了10多天,台湾纬来电视台以《哪有这种人》为题制作成电视节目连续播出,引起强烈反响,观众称他“苗族绝技王子”。2004年,杨光合应邀参加在都匀举办的西部猛牛挑战赛和全国民族民间绝技表演大赛,与新疆“高空王子”阿迪力一道获得了很高评价。同年,杨光合远赴印尼参加大海啸义演。也是这一年,杨光合独创的“五绝合一”参加在成都举办的首届中国民间艺术百绝群英会大赛,一举夺得金奖。而在去年,入选《中华绝技人才库》的杨光合参加贵州民间绝技绝活大比拼,“五绝合一”拿到了特等奖;参加江西卫视《才艺大搜索,“绝”不放过你》时,“五绝合一”再次赢得特等奖;参加江苏卫视《激情60秒》获周冠军,事业稳步上升的杨光合还创造了中国电视吉尼斯记录。成功后的杨光合,身边有了许多追随者。从1998年开始,他陆续招收了6个弟子。采访中,他不止一次说到“组建演出团,找个固定的演出场所,不再过颠沛流离的生活”。多年来,他积累了如“五绝合一”等属于自己的品牌节目,除了舌头停电扇、八马分尸、耳朵拔河、蛇钻七窍、电钻钻鼻孔、吃火吐火等近30种节目外,他还掌握了大变活人、变脸等30多个中外魔术。他确信他的绝技如果加上苗族歌舞,配上民族器乐,就可以把舞蹈、音乐、体育、绝技融为一体,让灿烂的苗族文化大放异彩,走出贵州,走出国门。但愿杨光合在这条路上走得一路坦荡。 作者:李立靖 来源:金黔在线—贵州日报 |