真正的非洲在赞比亚,这是一片充满震撼美的大地,尤其在雨季。绣红土的太阳之路被维多利亚瀑布常年氤氲的水汽笼罩,水汽凝结成厚重的青得发乌的云,在野旷天低的灌木草原上空升腾跑动,转瞬又化为骤雨扑落大地。从约翰内斯堡繁忙的国际机场向北飞,越过津巴布韦就是非洲中南部的赞比亚了,它在殖民时期被称为北罗得西亚。不过,有如此绝色景致的国家旅游却并不发达,这点从李文斯顿机场只停靠了一架飞机就能判断出来。
机窗外,倾斜的大地托起土色的枝杈纵横的赞比西河伸向天边,维多利亚瀑布激荡起的水雾弥漫,像烧开的水在河道上沸腾,惟有壮阔雄浑可以形容其一二
■神迹
野旷天低下的猴面包树
猴面包树是非洲草原的巨人和领袖。
在非洲的传说里,上帝不小心把第一棵猴面包树栽倒了。不过这种巨大树木的作用可不是从它奇怪的形状上可以判断出来的。猴面包树的多纤维的木质可以储存大量水分,所以在干旱时节,非洲象们会用长长的象牙拨开猴面包树柔软的树皮,吸收水分;而葳蕤的绿叶又能让路人和动物享受到树阴的庇护。 隔热性能好的树洞是犀鸟们理想的栖息之处。当鸟儿们搬走的时候,它们的巢穴又可以用来做蜂窝,或是被蛇和蜥蜴拿来当隐蔽之所。于是猴面包树在房客们的来来去去之下,总是显得特别热闹。在原定的赞比亚行程中,我们也会有一顿猴面包树下的星空晚餐,可惜赞比亚是非洲最潮湿的地方,雨季更让这里变幻莫测,电闪雷鸣的非洲原野虽然浪漫却更危险。
伟大的赞比西河
从空中看,南部非洲大陆像一个倒扣的盘子,沿海地区平坦,内地海拔多在1000-1400米。这促成了南部非洲的河流多瀑布或急流。伟大的赞比西河和河上因断崖形成的维多利亚瀑布就是其中最著名的。
白色的“非洲女皇号”航行在河面宽阔、水流平缓的赞比西河中上游(2小时费用为50美元),这条非洲第4长河,自西向东在起伏的旷野里冲开一条水路,南岸是由土地重新分配而导致时局动荡的津巴布韦,北岸,伟大的赞比西河则孕育着友善祥和的赞比亚。27岁的黑人船长Sililo将舵转向南岸,环形水波是七八只游荡的野生河马搅动的。当地人认为,河马是上帝最后创造的物种,因此集中了所有动物的缺陷,但上帝同时又最偏爱这种相貌丑陋的动物,居然让它们没有天敌。傍晚,肥胖的河马会踱上河岸吃草;鳄鱼像一截枯木在有人的水域里出没;一队白色的涉禽拍打翅膀擦过河面,这种鸟或许是从北半球花了5-7周时间迁徙而来的;十几里外,瀑布激起的冲天水柱和大片雾气,一团团不断上涌,在云水间飘散开去。
瀑布顶上的黑兰色岛
赞比西太阳酒店土砖结构和暗红色的极简涂料
MOSI-OA-TUNYA瀑布(“莫西奥图瀑布”在英语世界里称“维多利亚瀑布”),是KOLOLO人起的名字,英国冒险家大卫·李文斯顿第一次到达瀑布时,是1855年11日。他仍然戴着能遮住耳朵的卡其布帽子,猎装的下面扎着绑腿以便跋山涉水、抵御疟疾和黑水热。赞比亚的雨季集中在11月-5月间。雨季也是夏季,气温可达到52摄氏度。但除非降雨少,否则这样热的气温是不多见的。李文斯顿惊讶于赞比西河上的白雾起于何方。生活在瀑布区的Mukuni酋长于是借给了他一条独木舟,载着他靠近瀑布跌落的地方。2公里宽的河面骤减为60米宽,天堑鸿沟里,瀑布的水雾沿着Livingstone到Lusaka(卢萨卡,赞比亚首都)的路弥漫,在30公里外都可以看到。李文斯顿最终登上了彩虹瀑布顶端和主瀑布顶端之间的一个无名小岛,为了纪念维多利亚女王的荣耀,他给岛起名“花园岛”。但直到12年前,小岛才迎接了第一批游客。Mukuni酋长经营着这个小岛,并对原生态环境和不可多得的旅游资源十分重视,只允许帐篷餐厅、厕所和李文斯顿纪念碑这三样人工痕迹存在。小岛每天只上5批人,每批12个,可以在岛上享受一顿汉堡加可乐的早餐或中餐(花费45美元或90美元)。
暴雨中,猎游(Safari)的小艇带着我们绕过无数葱绿的岛礁,冲进漫天飞舞的白雾,停靠在李文斯顿岛。雨林里只有一条土路通往瀑布顶端。雨水大得让人睁不开眼,水浸泡得天地浑然一片。混着泥浆的赞比西河暴怒着冲过黑蓝色赤裸的悬崖,水势夹带的风力可以掀走任何阻碍。能想像5月的封岛期,那时的赞比西河水会涨到树那么高。维多利亚瀑布覆盖的都是岩浆冷却后的玄武岩,一种就是形成峭壁的黑兰色岩石;另一种略带紫色,外皮显绿色,充满了白色杏仁状矿物质。这种岩石能在赞比西太阳饭店到瀑布的小路上见到。
MUKUNI酋长村的儿童
1700吨的钢桥
横跨峡谷的瀑布桥连接着赞比亚和津巴布韦。1700吨钢全部从英国运来,小火箭拴着一根绳子发射到对岸,然后是钢缆,工程是从两侧同时开始的,最后2个螺丝赶在1905年4月1日的清晨咬合,这是为了避免太阳升起后导致金属膨胀。尽管用了防护网,仍有2人坠落峡谷。当时桥面只有一条铁轨,也没有公路路面。
100年后的今天,北京人陈伟走过这顶桥到赞比亚给我们做导游,他所在的旅游公司离桥只有2公里。站在桥上,朝赞比亚方向可以看到瀑布垂落在赞比西河大拐弯处的沸腾点(Boil ingPot)。而朝向津巴布韦那面的则是1992开发的世界第二高的峡谷蹦极,据说MUKUNI的酋长在剪彩的当天从这里纵身跃出做了处女跳。花90美元从135米高的古老的英国桥上“掉”下去,超低空目睹世界自然遗产的壮观值得一试。
■驿站
似水流年的泛“殖民”生活
皇家李文斯顿酒店里,面对赞比西河的Spa区
李文斯顿说自己在赞比西河边被美妙的青蛙交配的声音吸引了(Commend metothemerrymidnight frogs)。我在赞比西河边住了三个晚上之后,对此话更是推崇备至。
沿赞比西河边有两家酒店,一座是殖民色彩浓郁的皇家李文斯顿酒店(The RoyalLivingstone),17栋二层小别墅掩映在深绿色的棕榈丛里,穿着墨绿色上衣短裤的侍者会驾驶着电瓶车把客人送到各自的房门前,那里,佩带红腰带的英式管家早已在守候。
隔壁是另一座三星级的赞比西太阳酒店(Zam beziSun),土砖结构和暗红色的极简涂料,原木和灰泥屋顶,处处烘托着强烈的非洲风格。赞比西太阳酒店里有一条小路上山直接通往瀑布和李文斯顿雕像;而皇家李文斯顿酒店则在赞比西河的涡流中安装了巨大的原木甲板,一览在水一方的维多利亚瀑布白雾蒙蒙的身姿。这个酒店天生就是为那些举着小阳伞,戴着蕾丝手套,长裙坠地的英国女人们准备。从容、优雅、懒散又有点冒险的生活方式能让女人们的尊贵与虚荣得到尽情地释放。即使是崇尚极简生活的现代女性在这里也更容易接受求婚,在不知不觉中圆一个放纵的梦。
用狮舞龙腾吸引中国游客
采访对象:赞比亚皇家李文斯顿酒店营运总经理CraigStorkey记者:您想过用什么特别的办法来吸引中国游客吗?
CraigStorkey:法国人、英国人、美国人一直是酒店的常客,最近,俄罗斯客人也在增多,在吸引中国客人方面,我们会考虑为中国游客安排舞龙舞狮的节目,以增添亲切感。另外,也可以按照中国菜的方式来料理赞比西河里的特色鱼。
■地缘
李文斯顿市
李文斯顿发现的小岛
李文斯顿市的大街在过去来讲很宽,据说可以让牛车从容掉头。街边满栽芒果树、凤凰木和蓝花楹。我们一路经过时看到老城里保存下来的均是仓库式被粉刷得发白的平房建筑,有1907年的第一家百货NANOO‘S;1960年第一个解除种族隔离的西北饭店等等。
李文斯顿市当年的发展得益于靠近瀑布,同时又是英国人进入“北方之路”重要的一站———北罗得西亚(赞比亚)的入口。附近村庄的人们的生活方式至今也没有多大改变,仍旧靠天吃饭。有些人会到城市寻找运气,但城市里除了做旅游和入职政府外,并没有太多的就业机会。这些人就只有往返于城市和农村之间。
■故事
酋长不在家
MUKUNI的意思是“一棵有很多枝桠的大树”,部落已有700年历史,据说祖先是来自喀麦隆或刚果,他们打败了在赞比亚生活的San人(桑人,比大多数其他非洲人种矮小,肤色也较浅,狩猎采集,据说有4万年历史)定居下来。整个部落有110个小村落,属于LEYA族,估计从18世纪起开始在瀑布附近生活。我们在村中空地的一棵大树旁停了车,这个枝繁叶茂的树下就是1855年李文斯顿拜见MUKUNI酋长的地方。
MUKUNI第19世酋长
12世纪-17世纪间,女人才是这片土地的老大,酋长的姐妹和姑姨被称为Queen,可以决定战争及酋长的最终人选。如今权力已不如前了。Queen是不能被看的,我们于是要求拜见酋长。现任酋长是第19世,名叫Siloka,他的宫殿是非洲乡村最常见的一组“圆锥加圆柱”型房屋:板条与灰泥混合筑成的屋身,土浆抹在木柱上,木柱插在地上用树条捆着,草铺的屋顶。村里人带领我们半蹲在地上击掌三下,这是觐见酋长的礼仪,不过,进入酋长的议事厅后,我们得知58岁的酋长新近娶了第二位夫人外出度蜜月去了。
MUKUNI酋长的封号是MUNAKALYA,是吞吃石头的意思,这是历任酋长很牛的看家本领。议事厅里由宝座与一圈座位组成,宝座是张普通木椅铺着一层布,顶上架着一顶王冠和类似权杖的棍子,椅子前面的地上放的是部落的图腾狮子。Siloka的照片和曼德拉赠送的盾牌挂在宝座后方一侧的墙上,照片里的Siloka手里拿的“金币”其实是卢萨卡防治艾滋病会议上的徽章;墙的另一侧是Siloka的父亲第17世的画像。部落里的人说第18世酋长是Siloka的叔叔,因为残暴被部落的人毒死了,那情节听起来很像非洲版的《王子复仇记》。 |