 |
| |
有奖评新闻
《东京昆虫物语》泉麻人著 上海人民出版社2005年12月 19.80元
“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”
说起昆虫，此物虽小，比不来那些庞然牲畜，却凭它的轻盈灵动，在人类那儿着实讨了不少的好。百千年来人类吟唱它，工笔画它，口技仿它，既拿它取乐，又囊它当灯用，当佳肴品尝，可见是个难得的妙物。
泉麻人的《东京昆虫物语》，便是这样一部拿昆虫当至亲的抒情小品。在序里，作者交待说，“在难以入眠的夜晚，我常常会想起那些浮现在记忆底层的儿时情景：马路上奔驰的老式公车、巷子里用泵汲水的水井，和室里左右转动的电风扇……在这些浮世风景中，不时闯入许多各式各样的小昆虫。”看官也许要稀奇，这些小虫子，如何像古董一样，倒成了旧物呢？说起来，农业社会里，蜉蝣虫豸之类，原本平常得很，墙头院落，瓜田李下，哪儿少了它们的影子。到大工业大机器时代，凡是自然的物事，没有不被人糟蹋的，连虫豸这东西都少了。所以，在书中，每写一样昆虫，作者沉醉之余，末了都免不了要感叹一番，怀念一番。这大概也算是文明的悲哀吧。
上世纪60年代初的东京，想来没有现在如是繁华，泉麻人的童年就是在与虫为伴的乐趣中度过的。他是个骨灰级的虫痴，为了弄清“盐咸蜻蜓”为什么叫这个名字，这个可爱至极的“昆虫爱好者”还试过尝尝它的味道，结果一点都不咸。只有他才会说“各种天牛的外观、形状等细节都略有不同———感觉有一种收集历代怪兽卡的趣味！”也只有他才认为二十八星瓢虫“有种坏人的气息”，“虽然它们被当作瓢虫界的坏人，但幼年时代很迷《铁人28号》漫画的我们，会觉得像反派的二十八星瓢虫比扮好人的七星瓢虫更‘酷’”。
这种孩子气的对各种昆虫的迷恋，显然无道理可讲，忙碌的大人们当然也更不会懂。
生活的加速度，已把人眼都弄恍惚了。人们宁愿大把掏钞票，为格拉斯、史前恐龙、金刚这些莫须有的巨型怪物惊奇，也不愿关注身边小生物的奇迹。昆虫像人类童年一般正在死去，或者被做成标本。泉麻人在书中说，“在所有昆虫中，要我举出一个喜欢的种类，我会选择蜻蜓。不是它们变成标本后的模样，而是蜻蜓飞起来的情景深深吸引着我。蜻蜓一旦做成标本，美丽的颜色就会立刻黯淡下来，通透的翅膀也会变得如洋菜干一般。”
悲哀吧。1923年，周作人第一回向国人介绍《法布尔昆虫记》，他说，“我们看了小说戏剧中所描写的同类的运命，受到深切的铭感，现在见了昆虫界的这些悲喜剧，仿佛是听说远亲———的确是很远的远亲———的消息，正是一样迫切的动心，令人想起种种事情来。”可惜的是，今天，昆虫这门人类的远亲，已渐行渐远了。那些来自远亲的珍贵消息，我们都听到了吗？
书评人邓金明《新京报》新闻热线：010－63190000 、010－96096333 | |
|
精彩生活 
