初识白果园，是二十年前我住苏家巷时，原以为她有树有园，实为灰墙宅院相依，青瓦麻石相映的老街巷，蜿蜓曲径中更多的是宁静与幽深。

　　白果园年代久远，相传因白果树耸立于街巷中而得名。她和几条攀附一起的岔巷聚拢成一只橄榄状的酒壶，北枕苏家巷，南牵织机街（今人民西路），漫步其间，白天可闻麻石板下流水或深或浅的吟唱，晚上更有万泉流韵的击拍和鸣，天籁之音厮磨耳鬓。老住户们告诉我，地下是清雍正年间由皇宫拨款修建的排水工程，老称御沟，即著名的八大公沟之一。这用麻石构筑的沟渠，始于天心阁下的都正街，经丰盈里，苏家巷，折南流进白果园，穿织机街，过化龙池后西下晏家塘、南门口，奔西湖桥出湘江，坚固而悠长。白果园正因这个公沟得益受惠，有“雨不湿鞋，水不漫街”的妙处。

　　白果巷两旁多有深宅大院，既相连又相对独立，一色的青砖青瓦，墙高檐翘，有的还耸起六角屋顶，典型的老式石库门临街，厚厚的黑漆大门上镶有铜头狮面或铁铸虎脸的门环把门，嵌有金字的匾额和楹联门闪闪发光，有花草绿树点缀生趣。巷中无一货店商铺，人皆轻脚细步，生怕惊飞喜鹊，吵醒睡莲。惟有夜半更夫的脆亮梆声，唤来德园、火宫殿和杨裕兴品多味美的夜宵。小伙计们一手提着灯笼，一手提着盒篮，匆匆地叩响麻石板，招得宅院门铃叮当悠扬。灯影婆娑的小巷里，有了水、石和铃的唱和，天人合一，情趣盎然。宅院的主人有社会贤达，杏坛名师，梨园世家，更多的是商贾巨子。看来他们半在闹中，半在静中，动静相宜是他们启智求儒的秘诀。

　　棋迷刘爹年过八旬，住老巷北头，常邀我在他院外的古樟下对弈。一天棋毕已是黄昏，他意犹未尽地和我聊起旧城改造的事。他颇带几分疑惑，拉着我的手，就着街灯微弱的光亮，指着对面一幢进深很长的宅院说，我做细伢子时就听大人们说，青年毛泽东和立志救国的学子们曾到过这里。这年深月久的巷子里，有日月星辰的神韵，动不得。我不信，后请教一位资深史学家，方知白果园中段一大院宅（今白果园巷33号）是当年湘鄂印刷公司的印刷车间。1919年湖南学生联合会主办的《湘江评论》，由毛泽东任主编，刊物就在这里印刷，讨封救国檄文从这里喷涌而出，向旧世界宣战。

　　白果园西头是有条七弯八拐的窄窄岔巷，这便是名传九百年的老泉别径。老泉是唐宋八大家之一苏洵的号，据史料记载，他不谋仕途，辞不应试，因才气名大，后为宋仁宗启用，授以秘书省校书郎，晚年来长沙当主簿。相传他不住县衙，而择白果园北侧的一条陋巷建起私宅，这便有了苏家巷。他又在私宅后院开一小门，直入方能两人擦肩而过的岔巷，以觅小巷杏花春雨，去白果园探幽寻趣。日子久了，老百姓就戏称这岔巷为老泉别径，可见当时长沙人尊先贤，重诗书，倡礼仪的风尚之盛。一个掌故，一段佳话，一个地名均见证了悠久历史的踪迹。

　　老泉别径与白果园巷的衔接处已临织机街，与黄兴南路近在咫尺，闹静仅一步之隔。有一老宅正朝街口，宅院虽墙壁斑驳脱落，但风貌依旧。白发苍苍的彭娭毑跟我讲起一件乐事，十多年前有一位老先生到过老宅，宅前院后看过后来到他家，见屋仍是老模老样，宁静温馨，便一脸喜气地说，耳听为虚，眼见为实，人民政府修缮保护几十年，不容易。听话听声，老先生熟悉眷恋老巷，走过沧桑岁月的小巷，流淌着古风雅韵的芳香，他心存感激。老先生走后，彭娭毑才从有关同志口中得知，原来是程潜老的后人回来了。她记得，这宅院子1947年曾大修，一进一厅两层坡屋顶，镂花窗棂，小天井，小花园，古朴典雅，但比不得巷中那些深宅大院的阔绰和气派，当时就很少有人知道程公馆，解放后，人民政府为缓解城市住房的困难，老宅临时划归一单位做宿舍。彭娭毑风趣地说，我几十年与颂公（程潜）打邻居，好缘份罗！

　　今天，修旧如新的白果园已向人民西路敞开，巷中历史遗存无不碑刻铭记，醒目示人。巷口，挺拔的白果树下亭台花池迎客，御沟遗址史韵留香。东墙上铜铸的巨幅历史画卷辉映古城，伟大的毛泽东勇立湖南“五四”新文化运动潮头，探索救国救民之路；《湘江评论》激扬文字，呐喊真理：1949年8月，深明大义的程潜、陈明仁两将军领衔湖南和平起义，无一不是震撼中国近代史上的伟大历史事件。斯人已逝，浩气长存。

　　白果园，幽深老巷中的一坛陈年老酒。