 |
| |
去年布克奖得主班维尔认为，好的艺术作品不应添上作者的观点。特约记者沈凯摄
2005年英国布克奖得主做客上海国际文学节
本报上海专电（特派记者张璐诗）爱尔兰作家约翰·班维尔2005年凭借小说《海》爆冷捧得英国布克奖。日前，他作为嘉宾出席2006香港文学节上海分会场“第三届上海国际文学节”，现场朗读了《海》并做专题演讲。
《海》讲述的是一位中年男人失去罹癌去世的妻子，然后回到他儿时故乡的海边寻找记忆与得失的故事。该书抒情的同时延续了班维尔写作中惯有的哲思性，被布克奖评委会主席约翰·萨瑟兰称为“一部大师级的作品”。这是自1993年罗蒂·道尔（RoddyDoyle）以《爱尔兰人克拉克，哈哈哈》获奖12年以来，首位爱尔兰人获得“布克奖”。据悉，《海》已由上海出版社购得版权，预计在今年7月推出中文版。
约翰·班维尔出生于威克斯福德，现居都柏林。班维尔于1970年出版第一本书《朗·莱金》（“LongLankin”），之后不断推出小说，包括一系列以哥白尼、开普勒、牛顿等科学家的生平为题材的历史小说，他告诉本报记者：“一切小说都是历史性的”。班维尔曾任《爱尔兰时报》的文学版编辑，但他告诉记者，当编辑这段经历对写小说一点影响都没有。
专访
班维尔：昆德拉不及卡夫卡
获奖让我圆了上海梦
新京报：获得布克奖以来你的生活有什么不同？获奖对你有什么意义？
班维尔：获奖一点不要紧，重要的是有新作品出来。
当然获奖能刺激作品销量，而且如果1989年我就获了布克奖，我早就发财了。我倒是觉得，评奖提高了我在出版界的说服力，如果有年轻的作者想出书，我出面说服出版商的话，就能帮到他们。还有就是，小时候我也老梦想可以到上海来，到现在老了，头发白了，竟然真的有不请自来的机会，感觉很不真实，像做梦。
新京报：像萧伯纳和王尔德这些作家，都是出身于爱尔兰，然后在英国广受欢迎。你去年获得布克奖，你觉得是不是因为《海》迎合了英国人的口味？
班维尔：在属于凯尔特语族的几个国家：爱尔兰、威尔士、苏格兰和英格兰之间，从古到今关系都很怪。其他各国自己的语言都曾被“大英帝国”的车轮碾碎，可同时我们也感激英语这种语言具有那么丰富的表现力。在这种进退两难的形势下，总有些像萧伯纳和王尔德这样的作家，迁徙到英格兰、到伦敦去“作秀”：比方说王尔德写了《不可儿戏》，其实他以同性恋做幌子，同时也嘲讽了别人，就像《李尔王》身边的“傻子”那样。
新京报：所以《海》的最后主角跳进了大海，是否也有什么隐喻？
班维尔：没有什么意思。
我写小说从来不会隐藏什么信息。我不喜欢在情节发展期间发表意见。这就像卡夫卡和昆德拉的区别：到现在我只记得昆德拉一部小说里一个女人脱光了衣服在镜子面前跳舞的场景，他在文字间的旁述太多，似乎他的小说只是为了他的言论而堆积起来。而卡夫卡，我尤其喜欢《变形记》，他描写细节的功力，把事情活灵活现地摆到读者眼前，让人信服，这是昆德拉无法比的。我觉得好的艺术作品就不应该添上作者的观点，就像生活，本是不带感情倾向的。
“只有天才可以随时把童年召回身边”
新京报：爱尔兰有深厚的写作传统，或许可以举一个例子：四位爱尔兰作家曾获诺贝尔文学奖。如果这种写作传统存在，它是怎么样的？
班维尔：首先，爱尔兰的英语比一般的英语丰富，因为尽管爱尔兰语的传统在150年前已经失去，但人们的潜意识里仍然留有爱尔兰语的痕迹，因此我们的文学语言很自然地融合了两种语言的精髓。另外一个原因是，爱尔兰人闲着没事经常比赛讲故事，在爱尔兰，你无论犯了什么事，只要编个故事自圆其说就没事了。
新京报：在你早一些时候的作品《月蚀》和最新的《海》中，童年时代和童年所处的地方都多少是小说里的一条线索，这是不是童年在你心中有特殊位置？
班维尔：法国作家波德莱尔说过：“只有天才可以随时把童年召回身边”。童年是人的一生中最重要的时期，你之所以成为你，就是从那时开始成型的。当时我们对前方一无所知，很迷惘，但我们都需要给自己造出一个生活的模子，于是我们吸收了自己在幼年时的经历，然后便开展对生活的想像。
作品黑暗是因为生活漆黑一片
新京报：你对于中国读者还缺乏知名度，如果要“推销”你，你觉得自己的写作有什么特点？
班维尔：首先是我的书一点不难读，8岁小孩都能读懂。可是不知道为什么，从我开始写作起，人们就一直把我看成是“作家中的作家”。我现在获奖了，别的作家都对我恨之入骨，读者也不会买我的书，因为他们认为我老喜欢讲大道理。也许我的作品是有点黑暗，但那是因为生活就是一片黑暗，不信你看看你的周围，漆黑一片的世界。很多人读解塞缪尔·贝克特，得出结论说他的作品很悲观。我觉得他只是把事实的样子、世界的样子写出来了。
新京报：你也不买同行的书？有没有跟你同代的作家的作品，让你百读不厌？
班维尔：（想了很久）如果有，也就是诗歌了。但也不是跟我同一个时代的，我是老古董，还是喜欢一遍遍看贝克特的作品。
采写/本报记者 张璐诗《新京报》新闻热线：010－63190000 、010－96096333 | |
|
精彩生活 
