当一个人将心深处的某一块净土出让时，他一定有所震动，他会觉得他失去了一个可以骄傲的空白。如果说堕落的时候有短暂的快乐，那么这快乐将是罂粟的快乐，你会用更多的痛苦来偿还。

　　但生活中不断有人去吸毒，去婚外恋，去损人利己，他们不愿为短暂而又漫长的人生守节。在责任和义务、道德与本性、情欲和操守之间，悄然而没有宣言地书写自己的生活和生命。所以有人感叹，人生在塑造自我的同时也是一个把自己弄脏的过程。原本拥有的生命净土，在不断彰显的人性弱点面前，一再地丧失。越到中年越有这样的感受。这些或多或少污染了自己的人，不是恶人，不是异人，他们消融在人生的常态里，你可以评价，但你很难以纯洁的名义对他进行审判。

　　可是我仍然喜欢中年，喜欢中年看世界的透彻。习惯上我们觉得，每桩事都是造物主的旨意，归根到命运，其实每桩事都有我们的影子在里面烙印着！到了中年，沉湎不醒的事少了，即使是爱情这样的事，也多了一份投石问路的迟疑。有人说中年人的爱情，只是心间一截殷红的残烛，那一点温暖，那一点亮，再经不起冬天的风透过朽损的心扉一阵阵吹。可是中年人的爱又像是常川有备，一触即发，尤其是中年男人，目光常是越来越下，有些秋行春令的味道。

　　人到中年活得越来越实在，也越来越虚伪。中年人害怕真实的东西，比如说真情。他爱情人，可他又宁受责于情人而不失欢于妻子。中年男人多半不愿放弃既得利益。而女人则不同，一旦堕入情网，便宁可抛弃旧的一切，从新而栖。这既是女人的重情，也是女人的忘情。男人的疑犹兼顾，虽难从心，倒不偏失大方向。这是男人的奸猾，也是男人的明智。中年男人明白，对于婚姻和爱，一个人最大的问题不是忍受挫折的能力，而是避免挫折的能力。

　　生活的空间犹如一座庞大的建筑，在这个屋宇下有着无数的房间。我们多数人只识得居住的房间以及相邻的一些房间，只熟悉那些通常的门和窗户，有更多的房间始终是关着的。那里面有什么你一无所知，所以越往后穿过的房间越多，向那些陌生的室内寻找一种快乐、幸福、新奇，可找到了吗？也许找到了，但也许从此就掉入一种陷阱，他再也找不到归途，再也回不到属于自己的那间有着门和窗，有着良好采光的居室。然而人们总是在生活的空间游荡着，有的是鹰，有的是燕子，有的是麻雀，在这个无垠的屋宇中，有着如宇宙黑洞一样难以抵达的地方，你的手永远触摸不到它的门环。

　　中年人或老年人的怀旧，其实是难舍青春里能够招之即来的憧憬之情。中年人看世界是完全地变了。天心的月亮不曾有任何改变，而我们的心境却是寒水上的瓦漂，自觉没有一个好的落脚点，却又无法止步，最终，便无可奈何地沉没了。惟其如此，一个中年男人在精神求索上的努力，才格外可贵。［荆毅］