43岁的于桂荣坐在轮椅上，娇小的身躯和脸庞，一团棉被掩住了她的后背，如果不是她把特制的裤子解开，谁也看不到于桂荣的腰骶部，膨出了一个宽40厘米、高近60厘米，比篮球还大的肿瘤。

　　这个医学称为脊膜巨大膨出瘤的“肉球”，从玻璃弹球那么小开始，伴随昌平区农妇于桂荣生长了43年。

　　昨天，在中日友好医院神经外科办公室，已经是16岁女孩妈妈的于桂荣在丈夫的鼓励下，签下平生第一份手术知情同意书。神经外科主任医师于炎冰将在明天上午10时为她进行一场艰难的巨大肿瘤切除手术，将肿瘤里的积液放出，同时，将把在肿瘤里蔓延生长了43年，细长到几乎失去功能的神经剥离出来，折叠放回到患者背部脊柱的脊髓腔内。

　　即将进行的手术预计需要4-6小时。但由于43年生的肿瘤过于巨大，国内关于脊膜膨出瘤的切除手术资料中，也没有类似的记载。于炎冰向于桂荣坦言，手术并没有百分之百成功的把握。如果手术失败，可能因为神经损伤，导致目前因萎缩不能行走的双腿完全瘫痪，或导致目前困难的大小便完全失禁；但如果不做手术，于桂荣背上仍在不断长大的瘤体可能随时撑破皮肤，引发致命的身体感染。

　　“我不怕死亡，可怕女儿没有妈妈。可是如果手术失败，我瘫痪或大小便失禁，更不能拖累女儿一辈子。”想到为了省钱给自己治病，放弃上高中而选择师范中专的女儿，于桂荣在签下手术知情同意书后，忍不住垂泪。她说，“现在，我还能给她收拾屋子，织毛衣、做饭，如果手术不成功，我宁愿结束自己的生命，把角膜捐给其他人。”