 |
| |
他们正值青春年华，满怀憧憬来到城里，因无一技之长，只好做一般人不愿干的洗脚工。五一节将至，记者走进洗脚城，体验了一天洗脚工的生存艰辛。今日起，本报将连续推出记者劳动生存体验报道。入行三小时累得手发麻
18日上午9时，江北大兴村丽彤休闲保健中心。老板李远栋既当师傅又当模特，对记者进行岗前培训：打洗脚水、试水温、找穴位、按摩、拍打、压腿、裹脚……看似简单的动作，操作起来并不容易。仅为客人卷裤管一项，不同质地、款式的裤子就有不同卷法，卷边的宽度也各有不同，连裤管距洗脚盆上沿的距离也有具体要求。三个多小时下来，记者累得双手发麻、满头大汗，仍不时出错。
12时，该中心20多名洗脚工进场换制服、化妆。按只用编号不用姓名的行规，记者编号为30号。13时，中心正式营业。
13时08分，两位中年男客上门。“先生，您好！30号为您服务，请多关照！”在领班的授意下，记者端着十多公斤重的洗脚盆，满脸堆笑，进入其中一间。放盆、关门、立正、深鞠躬，报号自我推荐。“啷个是男的哟，换个妹儿来，身材要好点的。”客人说完倒在洗脚床上闭目养神。行情洗双脚报酬十多元
张兰（化名），20岁，皮肤白皙、身材高挑，入行3年，曾先后供职近10个洗脚城，前不久被提为大堂经理。她说，大部分客人对他们比较理解，个别人比较刁难，特别是酒醉者。半年前，张在渝北一洗脚城上班，突然听见包房内传出尖叫，众人立即前去查看，发现女技师头发凌乱，衣服扣也被扯掉。原来该客人酒后想非礼为其服务的女技师。事后，该客人竟责怪女技师技术不好、勾引他。张说，类似女技师被骚扰事件时有发生，受“不漂亮、服务不好”等窝囊气更是家常便饭，男性技师的被认可度则更小。张称，洗脚工工资是计量提成，洗双脚，技师一般得十多元。为此，她们只好打掉牙齿往肚里吞。行规编号代姓月入千元
见其他人都在上钟（上班），记者和张兰攀谈起来。张家住璧山农村，父母靠刨土为生，家里只有四间土房。张中专毕业后，不慎掉入传销陷阱，花光从家里拿出的一万多元。2003年6月底，母亲得知真相，哭着到贵阳将她押回老家。回家当晚，得知钱全是母亲四处求情借来的，张整夜无眠。“找不到钱，我决不回家！我要找钱让爸妈过好一点。”坐在前往主城的车上，张兰暗自发誓。
推销员、餐厅服务员……虽不知疲倦地工作，但每月六七百元工资，仅勉强够张一人生活。2004年，张母亲生病无钱治疗，经过激烈的思想斗争，她选择了做洗脚妹。“其他姐妹和我的情况大同小异。能真正出人头地的是少数，大部分人月收入1000多元，只能维持基本生活。”为掩饰内心的痛苦，张说，大家心照不宣——互不说身世、住址等，以编号代替姓名，埋头苦干。心得劳累一天手不能端碗
晚上9时，洗脚中心热闹起来。在领班的照顾下，记者每次都第一个前去自我推荐，无果。直到晚上10时37分，经领班引导，一位常客被说服接受记者实习。坐在低矮的洗脚凳上，面对一双光脚丫，记者心里滋味百般。
“动手噻！”领班提醒。揉、拍、搓、压……90分钟后，在领班多次协助下，记者完成规定动作，右手大拇指、食指第一个关节隐隐作痛，腰部像灌了铅一样，满头大汗。
昨日1时，洗脚中心关门打烊，众洗脚工聚餐。8号技师因连续为4人按摩，双手酸痛，连端碗的力气也没有了，只得趴在桌上吃。“我们凭劳动吃饭，活在自己的纯洁世界里，光荣！”李老板一语，博得众人掌声不断。
记者 韩毅 实习生 孙平/文 周舸/图 | |
|
精彩生活 
